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লাচ্জী 


বাইরে এক তেতশে অন্য-্আমাদের সমাজ এবং 
মান্ধষের পরিচয়টা! এই । এখানে বিত্ত করুণা কৰে 
হীনবিত্তকে, শ্রম ভ্রানুটি করে জ্ঞানকে, রাজনৈতিক ব্যবসায়ীর! 
অপশাসনের কথ! না ভেবে সংস্কতর সংস্কারে হাত বাড়াতে 
চার, সংস্কৃতি প্রশ্ন তোলে অধিকাবের । আসলে সাজ ও 
জীবন-সংঘাত ক্রঘশ জটিল থেকে জটিলতর হচ্ছে ; প্রবঞ্নার 
এক অদৃশ্তট হোলিখেলায থেতেছে বিশ্ব-সংসার ' শিল্প- 
সাহিত্য যেহেতু জীবন বিমুখী নয় সেহেতু শ্বাভাবিকভাবেই 
তাতে কালের ছায়া প়। কোথাও সমকাল, কোথাও 
মগাকাস। “এই দশকের €নরা নাটক”-এর দ্বিতীষ্ম খণ্ড 
অবশ্টই নেই কালদ্বন্থকে আশ্রয় করে মহাকালে উত্তরণের 
সত্য ঘোষণ করেছে । তিনটি নাটকের সমন্ত! তিন, গতি 
ও €চহানা ভিক্ন কিন্ত লক্ষ্যটা খুব কাছাকাছির । 

আমাদের সাহিত্য-পগ্ডিতেবা লেখায় তো! বটেই, সভা- 
সমিতির বক্তিমেতেও প্রায়শ বগে থাকেন, নাট্য-সাছিত্য 
নাকি ষথেষ্ স্থপাঠ্য নয়। স্থখপাঠ্য না হবার দরুণই নাকি 
সাহিত্যের মতে। সিংহাসনে বসার অধিকার তান নেই। 
জানি ন' কথাট। প্ররুত নাট্য পাঠের অভিজ্ঞতা থেকে বল! 
না ইন্প্রেশন-পর্বন্ধ সধালো5কের হুমকি অথবা বিন্দুতে সিন্ধু 
কল্পনার ফল । এ দর উদ্দেশ্যই বলি 2 সাহিত্য প্বার নাট্য- 
সাহিত্যকে আলাদা করবার অধিক্চার কে দিয়েছে এদের ? 
এমন ভূরিভৃতি প্রমাণ আছে, লেখক তার বক্তব্যকে ছোট 
বা বড় গল্পে, উপন্তাসে থব। কাব্যে ধরতে না পেরে আশ্রক্স 
নিয়েছেন নাটকের ! তা হ'লে গল্প, উপন্ঠাস, কবিত৷ ফর্মেক 
দিক থেকে আলাদ। ছয়েও যদ্দি সাহিত্যের কোলে জায়গা 
পায়, নাটক কেন পাবে না? কেন তাকে বর্ণে এবং শ্রেণীতে 
পতিত কর! হয় ? জয়েন ইউলিসিস লেখার উৎসট। কি 
খুঁজে পাননি তার একমান্র নাটক 'একজাইল” থেকে ? 
লন্তোবকুমা্র ঘোব কেন 'অজাতক'ক্ষে জায়গা দিলেন না 
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উপন্তাল কি গল্পের ঘরে? প্রশ্ন হতে পাবে ঃ নাটক হিসাবে 
যা প্রকাশিত হুমম তা স্থখপাঠ্য হয় না, বক্তব্যে ব্যজনাক়্ 
প্রকাশ মাধুধে ভাষা ও ব্রসে হয় না সমৃদ্ধ । আমার জবাব, 
হয় না এই সত্যটার আবিষতাটি কে বা কাবা? পাঠক 
ঘে মন নিয়ে উপগ্ভাস কি গল্প পাঠ করেন, সেই মন নিয়েই 
কি পড়েন কাব্য ব! প্রবন্ধ? না, যার কাছে যতটুকু 
প্রত্যাশা! । ঘে 'মানুষট! নাটক পড়েন, তিনিই কি চাল 
নাটকটা কেন উপন্তাস ছয়ে উঠলে! না? কেনই বা হলো 
ন। আধুনিক কি প্রথাবন্ধ কবিতা? চেষ্টা তে! কম কর! 
হয্স নি, হচ্ছে না-_যার। বিশ্বনাট্যের সন্ধান বাখেন তারাই 
জানেন, চাষ হচ্ছে, কচিৎ উচ্চিও দ্বিচ্ছে শিস কিন্তু ফসলেন 
তবক্ষর ন্বাখ। ঘাচ্ছে না কিছুতেই । 

আসল সমশ্টাটা কিন্তু অন্যত্র । গল্পের লক্ষ্য যেষন 
তাল গল্প হয়ে ওঠে, উপন্ভাসের ধর্ম যেমন উৎকৃষ্ট উপন্তাস 
হয়ে ওঠার মধ্যে এবং কাব্যের সার্থকতা ঘেমন কাব্য হনে 
ওঠার মধো, নাটকের লক্ষ্য তেমনি নাট্য হুওয়া। নাট্য 
অর্থাৎ দৃশ্ট কাব্য । ঢতোধ হত্ব এ-ক্কারণেই বিশ্ববিশ্র ত 
নাট মনীষীরা বলেছেন, নাটা কখনও পাঠ করা যায় 
না। নাটক একটি দ্ৃশ্ট বাহিত শিল্লের লিখি ত 
খসড়ামাআ। তার সঙ্গে সংগীত. আবহ, আলো, 
দৃশ্তপট, অঙ্গসজ্জ!, রূপসজ্জা! ইত্যাদি ইত্যাদির সঠিক ও 
পর্রিমিত ব্যবহার না হুলে সে অপার্থক, আকঞ্কের রাজনৈতিক 
ধুরদ্ধরদের ভাষায় হয়তো! অপশিল্প। স্তরাং নাটককে 
“ন্থখপাঠ্য হতে হলে তাকে আগে নাট্য-ন।-হওয়ার ব্যাপাঝে 
সচেতন হুতে হবে। তা যদি হয়, তবে তো সে সাহিত্যে 
শিঞোপারই দাবি করে বপবে। তখন দিনেষার নজরে 
পড়ার জন্য রচিত গল্প-উপন্তাসের গতিট। হবে কী? 

জনৈক পাঠক বলেছেন, গল্প উপস্ভাস আগে সাহিত্যই, 
পরে চলচ্চি্র হয়; বাংলা-বাজারে গল্প-উপন্তাসের নাট্যরূপই 
কি.কম চলে? বলে ঠিক কথা। চলচ্চিত্র ব্যবদায়ীরা ভাল 
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কাহিনী কেনেন গল্প ও উপগ্ভা থেকে বাণিঞ্যিক মুনাফা- 
পাতের জন্ক। এই বেচাকেনা কিন্তু সাহিত্যের মু্ডটাকে 
ঘুরিয়ে সিনেষামূতখী করেছে। পেশাদাত্বী ও অপেশাদারী 
প্রচেষ্টায় উত্কষ্ট সাছিত্যের. নাট্যক্পও হয়েছে এবং হচ্ছে 
অনেক | আমার প্রস্্র। অভিযেগকান্বীকা কি সেই 
নাট্যক্ূপের সবগ্চলেো। পাঠ করে বলতে পেরেছেন £ এক 
সবগুলোই স্থপাঠ্য ? কট! দিনেমষান চিত্সানাট্যই বা আজ 
পর্যস্ত স্থখপাঠা হয়েছে-্খবর রাখেন কেউ 1? স্ৃতরাং 
নাটক স্থখপাঠ্য না হবার জন্যে সে কোর্ঠি-কুলজী বিচাবে 
পতিত এ-অভিযষোগ ধোপে টেকে না। “এই দশকের 
সেরা! নাটক গোড়া থেকেই পাঠকদের ভালো নাটক 
উপহার দেবার ভ্রত নিয়েছে । প্রয়োগ পাঙুলিপি নয় ; 
মূল নাটকটি (ঘা থেকে প্রোভাকসন ক্রিপ্ট তরী হয় )তাই 
তুলে দ্নেওয়! হুয্স পাঠকদের হাতে । প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হবার পর তিনটি নাটকের ন্থখ্যাতি করে পনর দিয়েছেন 
অনেক পাঠক পাঠিকা । এদের মধ্যে সাহিত্য অন্থরাগী 
নয় এমন ব্যক্তিকে খুজে বের করা কঠিন। এবার হ্বিতীক়্ 
খণ্ডে সংকলিত হয়েছে তিনটি নাটক: অ:সত বন্ধুর বহু 
আলোচিত কলকাতার হ্াষ্লেট”, দেবাশিস মজুমদারের 
“দা নসাগস্ এবং পার্থ চট্টোপাধ্যায়ের *ন্বর্ণভিলা” । তিন।টিই 
নাটক ও নাট্য হিসাবে এই সময়ে দর্শকদের কাছে জনপ্রিয় 
হয়েছে। 

অসিত বন্থনন “কলকাতার হামলেট” বক্তব্যে বিপ্রবী, 
বিতকিতও | এ-দেশ ও ও-দেশের রাজনৈতিক ব্যবসাক্গীরা 
দর্পনে এব চেহার! প্রত্যক্ষ কনে আতকে উঠতে পাবেন। 
নিজের ছায়াকে প্রত্যক্ষ করান আতঙ্কে চিথ্ফকার কৰে 
ফাটাতে পারেন গলা, আপন ও দলগত ত্যার্থরক্ষা বা 
চরিজ্ধ ব্জাম্স রাখতে এক] অথবা দলগত ভাবে চিহ্ছিত 
করতে পারেন একে বিঞ্যাকশনাত্ি ছিসেবে, কিন্ত জীবন 
ও সময়ের, সমাজ ও বিপ্রবেব সত্যটাকে এমন করে চোখে 
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আঙুল দিয়ে দেখিয়েছে কোন নাটকটা। আঙ্ছুলটাকে সোজা 
করে কোন নাটক অবিচলিত কণ্ঠে বলতে ঃ পেরেছে । আজকের 
দগর্দগে ঘা টা! ঠিক এইখানে, চিকিৎসাটাও হওয়া উচিত 
রোগের মতনই ? হালফিলের বাংলা নাট্য আলোচকর! 
কিন্তু তাদের গুরুগন্ভীর কলমের বাণী থেকে এই নামটিকে 
আলাদা করে রেখেছেন । কেন বেখেছেন, কেন এ-নাটকটি 
প্রকৃত উত্কষ্ট নাটক হওয়। সত্বেও তুমুল ঝড় তুলতে পারে 
নি--পাঠকদের সেই সত্যটা জানতে হবে । *কলকাতার 
হামলেট' পাঠ করার পর আমার বিশ্বাস চক্রান্তটা স্পষ্ট 
হবে । - এবং বুঝতে অস্থবিধে হবে না কোন কারণে একে 
আমি এই দশকের শ্রেষ্ঠ নাটক বলে চিহ্মিত করলাম । 
এ-সংকলনের দ্বিতীয় নাটক দেবাশিস মজুমদারের 
'দানসাগবু” প্রতিবেশী সাহিত্যভাগ্ডার থেকে বেছে নেওয়! 
এক হীবকখণ্ড । প্প্রেম্চাদ-এর “কাকণ” এর উৎ্স। 
নাট্যকার এদেশের, এই বাজ্যের তথাকথিত সর্বনিম্ন স্তরকে 
বেছে নিয়েছেন পট হিসাবে । যে স্তরের বিকার নেই, 
আঘাত প্রত্যাঘাত হয় না যেখানে ? ধবলগিরির জলের 
মতে] ঘ ত্বক্ত উন্তাপশ্ীন । ওরা লোভী যেছেতু রুজি নেই, 
ওরা নিবিকার হেহেত খাগ্যচ নেই কিন্তু সভ্য সমাজের 
পাশাপাশি বাস করে আত্মবঞ্চনা আর খুদে প্রবঞ্চনার 
পথটিকে বেশ চিনে নিতে পেরেছে । পেরেছে বলে পিত৷ 
সন্তানকে প্রতারিত করে, সম্ভান বিখান আর অবিশ্বাসের 
মধ্যিখানে ঝোলে ত্রিশঙ্কুর মতন । নাট্যকার বলতে 
চেয়েছেন, এরাই একদিন ত্রিশলধারী রুদ্রভৈরৰ হুবে। 
নিপীডিত শোধিত নিগৃহীত এবং বঞ্চিত মানবাস্ত! 
একদিক ম্বতবৎসা সমাজটাকে কাধে তুলে তাগুব নৃত্য 
নাচবে + সেদিন সতীদেহত্বর্ূপা সমাজটাকে খগ্ড-বিখগ্ড 
করতে কি আর এগিয়ে আপবে নারায়ণ-সাজ। বিভুবানের। ? 
পার্থ চট্টোপাধ্যায়ের ম্বর্ণভিল” আমলে কি স্থব্ণ 
প্রাসাদ ? আমাদের সমাজের উচ্চবিত্তবা নিজেদের তিন 


(৪) 


খের দেবদেবী মনে করার ফলে, উচু চোখটাকে আর নাঁচে 
নামাতে পারেন না কিছুতেই ৷ স্বার্থের জলন্ত অপরিচিতকে 
বসাতে পারেন হৃদয়ের আসনে, নিজের অস্তিত্ব আর 
সম্মান রক্ষার জন্য পরমপ্রপ্প বস্ভতটিকে তৃলে দিতে পারেন 
আগন্তকেএ হাতে । তারপর ষখন দেখেন ০গাট। ঘটনাটাই 
উর্বর মস্তিক্ের উন্মাদন1 তখন অনায়াসে আতিথ্য পন্াস্বনতাও 
ল্রেহ, মায়া এবং মমতার মুখটাকে কত সহজেই ন। বীভৎস 
এবং কুৎ্সিৎ করে ফেলতে পারেন । তখন, ঠিক তখনই 
কি প্রকাশ পায় তাদের আসল বূপট1? নাট্যকার এমন 
একটা সময়ের দোরগোড়ার এন নাটকটির যবনিক1 টেনেছেন 
যেখানে সবগুলো মুখোস খুলে গিয়ে এই সমাজের আসল 
ক্ষপ্র চেহাবাটা ফুটে উঠেছে । একেই বলা চলে ন 
আত্মপ্র বঞ্ল। ? 

নাটক [তনটিকেই রূপক হিসাবে ধরবে দেওয়া যায়, 
সমাজচিত্র হিসাবেও অথব। বাস্তবে প্রতিচ্ছবি হিসাবেও । 
০সখানেহ এচনার সার্থকতা । নাট্য সংস্থার প্রতি অনুরোধ 
তারা বিনা অনুমতিতে এ-নাটকগুলপো মঞ্চক্ছ না করলে 
হখেকর কারণ হবে। [তিন নাট্যকারেব যতই সেই বকম। 


প্রবোধবন্ধু অধিকারী 





অন্ধকারে কয়েকটি ক্যামেরা ফ্লাশগান ঝলসে উঠে দর্শকের চোখ ধশাধিয়ে 
দেয়। মঞ্চে অল্প আলোর পরিসরে একজন ক্যাষেরাম্যানকে দেখা 
যায়। ভিনিই ছবি তুলছিলেন। ইনি ফটোগ্রাফার শত সেন। 


শতৃ॥ নমস্কার! আমি শঙ্ভু সেন। ফটোগ্রাফার শু সেন। অনেকদিন 
আগে একটা কাগজের স্টাফ ফটোগ্রাফার ছিলুম । কাগজটা উঠে গেল। 
এখন আমি ফ্রিলান্স। আজ প্রায় চল্লিশবছর এই ছৰি তোলার কাজ করছি। 
অনেক-অনেক ছবি তুলেছি...তুলে যাচ্ছ। কয়েকবছর আগে মাথায় একটা 
বড়ে। রকমের চোট পেয়েছি'*'ডাণ্ড."" ! অনেকে বলে তাতে নাকি আমার 
মাথার গোলমাল হয়েছে। বিশ্বাম করুন""মাথায় আমার গোলমাল হোক 
চাই নাই হোক."*'আমার হাতের ক্যামেরাটা কিন্তু ঈশ্বরের মভোন... 
নৈর্্যক্তিক এই লেন্সের চোখ দিয়ে সব কিছুর আমল চেহারাটা ধরে চলেছে। 
অন্ধকারকে ফ্লযাশগানের দাবড়ানি দিয়ে চাবকে এ ব্যাটা, [ ক্যামেরাটি 
দেখান ] সব কিছুকে আলোয় চেনে আনে ।""এটা ভীষণ সত্যি কথা বলে! 
**একদিন আকাশের দিকে ঘুরিয়ে 2০০০ লেন্সের আকশী দিয়ে কয়েকটা 
তারার ছবি টেনে নামালাম । ডেতেলাপ করে দেঁখি-"*ওগুলে। তারা নয়"** 
আমার চেনা কতঞ্চলো মুখ। এই কলকাতার দ্বিকে নিনিমেষে তাকিয়ে 
আছে... ! এ মুখগুলোকে আমি ভীষণ চিনি। কাউকে দেখেছিলাম 
তেলেঙ্গানায়'***কাউকে কাকত্বীপে"*কাউকে আমার এই কলকাতায় **"মিছিলে 
»"আয়দানে-_বলুন এ ম্যাঙ্জিক জানে না? আমরা তুলে যাই কিন্ধু ব্রোমাইও 
পেপারের ওপর ধরে রাখ! এর মেমারি অক্ষয় । '*আপনারা আজ এথানে 
নাটক দেখতে এমেছেন তো? আমি আপনাদের একটা নাটক দোখবো-"* 
এই কলকাতার নাটক। কলকাতা"""আঅনেক ছবি তুলেছি" দেখুন 
কয়েকটা 
[কয়েকটি বিভিন্ন মাপের পর্দায় একসঙ্গে কলকাতার দৈনিক জীবন- 
যাত্রার পরম্পর বিরোধী চিত্র চলতে থাকে ] 
কলকাতা ...কলকাতা-*“বহুবিতকিত কলকাতা মহানগরী অথবা! মৃতনগরী 
বা মিছিলনগরী '** কলকাতা ““কলকাতা.''মহান মৃত মিছিল নগরী ! এখানে 


পথের মৃত শব রেখে নিৰিকার চিত্তে ঘরে চলে উৎসব । এখানে পথেতে ঘাষ, 
রক্ত, বুলেট, লাঠি ও বোম! । তারি পাশে আছে সার্বজনীন পুঙ্জার মাইক, 
চাদা, জলসা, সিনেমা, সংস্কৃতির ধামা! এখানেতে ক্ষুধা, অনাহার আর 
মহামারী, এই্ব্ষের প্রভূদের বেলেল্লাপনা বাড়াবাড়ি । একই বুকে ধরে সব সঙ়ে 
আছে কলকাতা---আমার শহর কাংরায় নাকে, বোঝে নামে আর কোন 


ব্যথা । আজব-আজব-আমার-আজব শছর কলকাত।-- 
্ 


__অন্ধকার--_ 
[একটি সীট লাইট । তার একচিলতে আলোয় দেখ। যায় একটি মুতে 
পড়ে আছে। মাঝ রাত্তির। থেকে থেকে পুলিশভ্যান, মিলিটারী 
টহলদারী এবং একটি দমকলের ঘণ্টা শোনা যায়। এব মাঝে দুটি 
নিবিকার চিত্ত মাতাল আসে তাদের মাথার ওপরে হাত তোলা । ] 
১ম মাতাল ॥ অত হড়বড় কোরো! না”"মসোজ। গুলী ঝেড়ে দেবে। পরদিন 
কাগজে সশস্ত্র-খুড়_বোমামারিতে উদ্যত উগ্রপন্থা বলে শহীদ মার্ক! ছৰি 
বেরিয়ে যাবে। 
২য় মাতাল ॥ কাগজের আমি ইয়ে করি [বিশেষ মুদ্র। দর্শায়ন ] 
১ম মাতাল ॥ নেশা হয়েছে। তখনই বলেছিলাম অত খেও না। শালা 
মাতাল । 
২য় মাতাল ॥ আমি মাতাল ? 
১ম॥ আলবৎ"”"আমম নয় অল্প বয়সে বকে যাওয়া ছেলে । তুম এম. এ. পাশ 
**'মাষ্টার'*'মাল খাও কেন? খাৰে না। আর কথনে! খাবে না। 
২য় ॥ না-খাবে না! চারদিকে ঘা হচ্ছে সাদা চোখে দেখতে গেলে”শনা 
পারবো না! পাগল বা মাতাল না হলে এ সব মেনে নেবো কি করে! 
উগ্রপন্থী হয়ে ঘাবোনা? তখন আমার চাকরি-''কে খাওয়াবে"""আমার 
বাবা সে গাট্স্‌ নেই-** 
১ম ॥ [খিক খিক করে হাসে] 
২য় ॥ কি! হাসছে! কেন? 
১ম॥ তোমাকে নবদ্বীপের জগাইয়ের মতোন দেখাচ্ছে ।...মালপো খাবে? 
মালপো? হাত নামা তো। আত্মপম্মান বলে কিছু নেই? স্বাধীন 
দেশের শ্বাধীন নাগরিক'**ছুটো সি. আর. পি-র হুমকীতে "*" 


১০ এই দশকের মের! নাটক 


২য় ॥ স্বাধীনতা হীনতায় কে বঝাচিতে চাক রে..*কে বাচিতে চায়? আপনি 
আচরি ধর্ম পরে শিখাও । 
১ম॥ আমি-*'ইয়ে-**আলিস্তি ভাঙছি। 
২য় ॥ আধঘণ্ট। ধরে? শাল! মাতালের খেয়াল! ভীতু. 
১ম॥ *""আমি ভয় করবে! না ভয় করবে! না। 
[ ছই মাতাল গল! জড়িয়ে এগোয় । গান গাইছে.".“আমি ভয় করবে৷ 
না***ছুবেল! মরার আগে মরবে! না”। মৃতদেহে হোঁচট খেয়ে পড়ে 
যায়। ] 
১ম ॥ বাকোথ্। বস্তায় যদি গড়াবি তো মাল খেলি কেন? 
২য় ॥ শাল! পাতি মাতাল । 
[ ছঙ্গনে হঠাৎ খেয়াল করে এটি একটি ম্বৃতদেহ ] 
২য় ॥ এ্যাহ চটচটু করছে। (তার হাতে রুক্ত লেগেছে ) 
১ম॥ আবার একটা... 
২য় ॥ সাতদিনের মধো চারচারটে ! একইভাবে । (ম্বতকে) একটু রকমফের 
করলে কি দোষ ছিল? 
১ম॥ বিদ্রোহী রণক্লান্ত তোমাদের রক্রমাথ। বিদ্রোছের সাক্ষ্য ছুটি মাতাল । 
২য় ॥ এক হপ্তায় চারটে! একটু রকমফের হলে কি দৌষ ছিল? 
১ম॥ ছুটে। মাতালের ৪5০008055 ছাড়াও আরে! অনেক কিছু তো৷পাবার কথা 
ছিল। 
২য় ॥ না-না তাই বলে স্শ্ায় চারটে.” 
১ম॥ কাচা জান-*"মালের থেকে সন্তায় বিকোচ্ছে" * 
২য় ॥ হৃপ্তায় চারটে । 
১ম॥ একটু থাকো! তো এখানে । লোকজনদের খবর দ্িই। নইলে শালা 
বডিটারও তো একট! গতি হবে না। কলকাতা জুড়ে.""*শ।ল। ছুনিয়৷ জুড়ে 
শুধু কাচা কচি জান পচছে! জুনি'**জবলছে'**দেশ জনছে'""বুক জলছে.”"" 
মাথা জলছে। [প্রস্থান 1 
খয়॥ [ ১ম মাতালের গঞ্জন পথের দিকে তাকিয়ে বলতে থাকে ] মোগল পাঠান 
হন্দ হলো! ফার্সী পড়ে তাতী! স্'! ছুনিয়াস্তদ্ধ লোক মেনে নিচ্ছে"**স্থখী 
পরিবার গড়তে হবে না..? কিখাবো? কে খাওয়াবে? 89000561 ! 
শাল! মাতালের করুনায় বিপ্লব ভাসিয়ে দিলে! মাতালের খেয়ান। 


কলকাতার হ্থামলেট ১১ 


[ সিগারেট খাবার জন্তে দেশলাই ধরায়। ভার কাধের ওপর দিয়ে হঠাৎ 
একটি হাত বাড়িয়ে কে যেন বলে ওঠে £] 

কগম্বর ॥ দাদা একটা সিগারেট হবে? 

২য়॥ এই মাঝরাতে শান্তিতে একটা সিগারেট পর্যস্ত খেতে দেবে না! 

কণম্বর ॥ দিন না? 

২য়॥ তৃমিকি অর্থমন্ত্রী না ইনকামট্যাক্সা যে চাইগ্েই দিতে হবে? নেহি 
দেঙ্গা! 

কঠম্বর ॥ বড্ড শীত করছে'**তাই.*" 

২ম্ব»॥ এই নাও শালা! আঙ্বায় উদ্ধার করো [হঠাৎ কথঠম্বরের মালিকের 
দিকে নজর পড়ে। অন্য কেউ না। সেই মুত্দেছটি সিগারেট চেয়েছে ] 
না."'না”" চোখ বগড়ায় । ] 

মৃতদেহ ॥ কি,না? 

২য় ॥ আমি এত মাল খেয়েছি? (চোখ কচলায়। ) মড়া দিগারেট। 

মুতর্দেহ ॥ মড়া বলে কি মানুষ নই নাকি? 

২য়॥ উঃ কি ভীষণ ছাওয়] চাগিয়েছে। 

মৃতদেহ ॥ খুব! ভয় করছে? 

২য় ॥ নাঁ-যানে খুব! উঃ লীত.-মাইি খুব ভয় করছে! 

মৃতদেহ ॥ আমাকে? 

২য় ॥ নামানে হ্যা! আচ্ছ! বলুন ভয় করবে না? কে কবে শুনেছে মড়া 
এসে সিগারেট-_-বুকে ঘাড়ে আবার ছুটে! বুলেটের গত্তো ! 

মৃতদেহ ॥ না-না আমায় ভয় পাবেন না! 

২য় ॥ নাপাবেনা! আব্দার! উপকার করতে গিয়ে শাল! আচ্ছ! ঝাষেলিতে 
ফাসলুম্ ! মাল খেয়েছি বলে ভয় পাবো না? মাতাল বলে কি মান্নষ 
নই? 

মৃতদেহ ॥ যখন বেঁচেছিলাম তখন তে! কেউ ভয় পান নি-."শুধু মরে গেছি বলেই 
একট] ভয়ের ব্যাপার হয়ে দাড়ালাম? আপনার আমার মধ্যে ভফাৎট। কি 
খুব বেশী? আপনার হদপিওট। বুকের ভেতরে এখনও দপদপ করেছে..* 
ার আমারটা ছুটে। বুলেটে এ ফোড় ও ফোড় হয়ে থেমে গেছে'..এই তো? 
আপনারও তে1 এমনট! হতে পারতো ৷ তখন? 

২য় ॥ এযায়! এ্যায়! ভয় দেখাবেন নাতো! আমার 28101686107 হচ্ছে! 
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মৃতদেহ ॥ তার চেয়ে আহৃন--লোকঙ্ন না আন! পর্যন্ত গঞ্জে! কর ষাক। 

২য় ॥ গপ্পো! উঃ বড্ড শীত! 

মৃতদেহ ॥ হাওয়! দিচ্ছে কনকনিয়ে! এই বুলেট হোল ছুটো দিয়ে জলে৷ হাওয়। 
ঢুকে শরীরের ভেতরটাকেও কাঁপিয়ে দিচ্ছে! 

২য়॥ তাছাড়া রক্তও তো বেরিয়েছে অনেকটা**একট| রুমাল দেবে।? 

সৃতদেহ ॥ ধন্যবাদ [রুমাল নিয়ে রক্ত মোছে। বুলেটের গর্ত ছুটি ঢাকে। 
হেসে ফেলে। সেই দেখে মাতালও বোকাবোক! হাসি হাসে। ] 

স্তদেহছ ॥ ধোৎ! কোনো মানে হয় না। মরেই তো গেছি [মাতালের 
রুমালট1 ফিরিয়ে দেয়। রক্তাক্ত রুমালট! দেখতে দেখতে ম্বাতাল 
বলে ] 

২য় ॥ অনেকট] রক্ত পড়েছে *** | 

মৃতদেহ ॥ অনেক! অনেক! চুদিয়ে পটপ করে! নিঃশব্দে! নেই গঞ্পোটাই 
তে। বলবো । আমার রক্তঝরার গঞ্জ!!! আমান নাম অভি:'."অভি রায়! 
থিয়েটার করতাম, পেশা-নেশ! ছুই-ই । 

২য় ॥ আপনি.*'মানে'".আপনার “সাতরথী” 'স্থায্লেট', “সভ্যশ্ব।পদ* নাটকগুলো 
আমি দেখেছি! বেশ! বেশ! এই অবস্থায় আপনাকে চেনাযায় না!,". 
কে'""কার। এটা করলো ? 

অভি ॥ সেই [06697886108 গল্পটাই তো বলছি !***কোথা থেকে শুরু করি 
বলুন তো? 

২য় ॥ যেখান থেকে খুশী-. 

অভি ॥ যেখান থেকেই হোৰ শুরু তো৷ করতে হবে? আব শুরু করতে গেলেই 
শুরুতে এসে দাভানো""মে ষে কী ঝামেলা" । 

২য়॥ যা বলেছেন মাইরি । নিন-_সিগ্রেটটা ধরিয়ে মৌজসে শুরু করুন। 
[ ছটো কাঠি জলে না ] ধ্যাস্‌-শালা, কাঠিতেও ভেজাল ! 

অভি ॥ বঙ্গ-দন্তানদের প্রধান অস্ত্রে ভেজাল ? 

২য়॥ মানে__কাঠি- অল্প? 

অভি॥ হ্যা! অপরের পশ্চাতে আনরা এই অন্ত্রটিই তে প্রয়োগ করে 
থাকি! 

২য় ॥ [997100815 ] হ্যা! যা: মাইরি ঠাট্টা করছেন । 
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অভি ॥ ঠিক ধরেছেন তে| !..থাঝগে-_-আমার কাহিনীটা এবার শুর করি ? 
সেদিন আমাদের মহল! ঘরে সাতরধী নাটকের মহল! চলছে £-_ 

[ মঞ্চের একটি পাশে মহল! ঘরে ফান্তনী সপ্তরথী আক্রান্ত অভিমন্যুর 

পার্ট” বলছে । মাতাল ও রক্তাক্ত অভিকে অন্ধকার এসে ঢেকে দেয় ] 


ফান্তনী ॥ ছিন্নধজা-ভগ্ররথ, শশ্তহীন ! অন্যায় সমরে বয়োজ্যেষ্ঠ সপ্তরথ ঘিরেছ 
আমায়। অবাধ্য অবাক মন প্রশ্ন তোলে শন্ধগুরু, পিতৃগুর, স্তায়পরায়ণ 
দ্রোণে দেখে এ অসম বণে**'দ্রোণ কোথায় ? 

রাধা। আসে নি, শ্তামদ1 আসে নি। 


ফাল্ধনী ॥ লজ্জা মানি মনে £ দিয়েছিন্ত প্রণাম একদ] গুরুত পুরুষ জেনে এই সব 
নপুংসক লে ! 

বাসৰ ॥ [ শকুনি ] আর কেন অঙ্ঞুন তনয়, বুথাবাক্যব্যয় ! শমন শিয়বে তোর". 

ফান্তনী॥ অজুনিতনয় নয় স্থবলনন্দন ? অস্ত্রমুখে ম্বোপাজিত হ্থনামে পরিচয় 
মোর ***অভিমন্যু ! অভিমন্যু পুরুষ আমি সপ্তক্লীব ব্যুহে -.. 

তপন ॥ (কর্ণ) ক্ষমা করো পুত্র মোরে! গ্রৃতিজ্ঞায় বন্ধ হয়ে এ অন্তায় রণে 

_. ৰাধ্য আমি । হতো যদ্দি স্ভব এই দণ্ডে মেদিনীর গর্ভে নিভাম আশ্রয়__ 
অপমানে ব্যথায় জর্জর জনকনন্দিনী সীতার মতন । 


ফান্তনী॥ ক্ষমা! রে হীন স্তপুত্র ক্ষমাই প্রাপ্য তোদের রে ক্লীব পূর্বস্থরী 
অভিমন্থ্যর ! তবু জেনো কাপে না হৃদয় মোর.*ভয়ে, ত্রাসে, শংকায় ! 
চক্রবুহে পশেছি যখন হয় যুদ্ধ নয় মৃত্যু জেনেছি এফ্ুব। জয় আরমৃত্যু 
পাশে নিয়ে এক সত্য বিরাজে সদাই-_যুদ্ধ। যুদ্ধ জীবনের আর নাম। 
নপুংসক শিখণ্তী রক্ষিত মোর পিতৃকুল--উপযুক্ত বটে এই ক্লীব কুচত্রী 
কৌরবের শক্রতার ! হায়-হায় রে অভিমন্থ্য-** 

অভি॥ [ প্রবেশ করে তার হাতে নাটকের পাওুলিপি ] না-ন৷ ফান্তনী কিন্তু 
হচ্ছে না। ব্যাপারটার মধ্যে এত 62006102515 17501%0 হয়ে গেলে 
চলবে কেন? 

ফান্তনী ॥ বাঃ ক্লাসিকাল মেজাজের নাটক*""একটু 20018206708 01 82006100 
না থাকলে... তাছাড়া 01510986-এর যে হর 108] ৪106-ট1 বয়েছে..সেটা । 

অভি ॥ "**ম্তাকা ন্যাকা গলায় বিশুদ্ধ আবৃত্তি করলেই সেটা এসে যাবে! 
আরে বাবা! এটা অভিনয় আবৃত্তি নয়! তাছাড়া 15100৪৩-এর 
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15108] ₹৪1৪-টাকে উড়িয়ে দিয়ে তূমি কতো বড়ো ৯০৪০: সেটা! তো 
আমাদের জানাবার দরকার নেই-** 

বাসব ॥ তখুনি বলেছিলাম । সেভেনটিজ-এ বসে এসব নাটক করার কোনো 
মানে হয় না! কেমন একট! যাত্রাপার্টি-যাত্রাপার্টি ভাব। লোকে কি 
বলবে? 

অভ্ভি॥ যাত্রা ব্যাপারটাকে এতে। হীন ভাববার কি আছে! যাত্রার কতটুকু 
আপনি জানেন? আপনার যাজ। দেখার অভিজ্ঞতা তে৷ কলকাতার কোনো 
স্টেজে । ছু-চার পাতা বিদেশী থিয়েটার জার্নাল পড়েই সব কিছুতে রায় 
দেবার অধিকার জন্মে গেছে ভেবেছেন, না? 

ফাল্জনী ॥ আমি নিজে কত বড়ো ৪০6০: এটা প্রমাণ করতে চাই নি। এখানে 
এসেছিলাম-_- 

অভি॥ কমিটেড রেভোলিউশনারী থিয়েটার করতে তো? 

ফান্তনী॥ - হ্যা, সেখানে এসব বাষায়ণ-মহাভারত ".. 

অনন্ত ॥ হ্যা কেমন একটা ব্যাকডেটেড_ 

অভি তা আপনাদের প্রাণের বন্ত এখানে না পেলে দল ছেড়ে দিন-অথবা... 

রাধা ॥ দল ছাড়ার কথা 'গখানে আসছে কি করে? 

অভি ॥ আমার কথাট1 শেব করিনি এখনও.*"অথব1 আপনি কিছু একটা করে 
দ্বেখাণ ॥ আজ পর্বস্ত ঝুড়ি ঝুড়ি কথ! ছাড়! দলকে কিছু দিয়েছেন বলে তো 
শুনিনি । 0009001809606 1 18৪50106102) 1 আরে বাব! থিয়েটার করার 
02170100000 019017)117৪-টা আগে আয়ত্ত করুন:*..তারপরু ** 

রাধা! ॥ এ সব ঝগড়াঝাটি আমার অসহ! আমি চঙলাম। 

অভি ॥ অনায়াসে যেতে পারেন! এসব তেতো! কথাগুলো মনের ভেতর ন 
জমিয়ে বলে ফেলাই স্বাস্থ্যের লক্ষণ ! 

রাধা ॥ তোমার কি ধারুপা সবাই মুখ বুজে তোমার খামথেয়ালীপন। সয়ে যাবে? 

অভি॥ খামখেয়ালীপন। মানে! আরে বাবা, একট কাজ করে কেউ হাজারট। 
কথা বলে শুনতে রাদি আছি; তা না ঘাড়ে পাউডার উ/ডয়ে শিল্পী সেজে 
সব বথার ফুলঝুরি গড়াচ্ছে! 

তপন ॥ তাই বলে নাটক সম্পর্কে আমরা_ 

অভি॥ যাক্‌্গে'আপনাদের সকলেরই কি নাটক সম্পর্কে একই মত? 
[ নীরবতা ] বেশ $ বন্ধ করে দ্বিনএনাটক। এক মানের ওপর ব্িহার্লাল 
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চলার পর এ ধরণের কথাবার্ত আমি আর শুনতে ব্বাজী নই...7:০০1৪ ! 
চ্যাংড়ামি ! চ্যাংড়ামি হচ্ছে" ? (9৫710 ছুড়ে ফ্যালে ) 
[ অনস্ত ঝাপিয়ে কুড়িয়ে নেয় ] 

অনন্ত ॥ ইস ছিড়ে গেল! 

অতি॥। আমি চললাম'"[ গমনোগ্যত ] 

বাধা ॥ [ অভির পথ আগলায় ] অভিদ্দা তুমিও কি ওদের মতো! ছেলেমাহ্থষ 
হলে? 

অভি ॥ ছেলেমান্রবষিটা ছেলেমানুষদেরই মানায়! কিন্তু এখানে কচিখোকাটি 
কেউ নয়! গত দশ বারে! দিন ধরে লক্ষ্য করছি এই গুঙুর গুজুর চলছে 
সমানে । সামনে এমে কেউ কিছু জিজ্েদ করবে ন'_জানবে না; কিছু 
জিজ্জেন করলে মুখ বুজে থাকবে-আর-_-[প্রস্থানো গ্ভত] 

রাধা ॥ যেয়ো না! 

অভি ॥ সর, পথ ছাড়! 

রাধা ॥ নাহ! 

অতি॥। আঃরাধা। 

রাধা ॥ আমার কথাও শুনবে না? 

অভি ॥ ভারী আমার গার্জেন এলেন-_-গুর কথায় আমায় উঠতে বলতে হবে! 

রাধা ॥। রাগারাগি চলবে না। 

অভি। চ,, রাগ না, রাগ না, বিরক্তি, বিরৃন্কি, বিরুক হয়ে যাই । 

রাধা ॥ এত চট করে? তাহলে দলটার কি গতি হবে? 

অভি॥ চুলোয় যাক শালা__ 

তপন ॥ সেটা তো গুরু অভিমানের কথ! হোলো? [বলেই সন্তস্ত হয়। 

অন্ত সকলেও-_। অভি ঝট করে ঘুরে দাড়ায় । হঠাৎ ছেসে ফেলে 
সকলের স্ব'স্তর নিঃশ্বাস পড়ে ] 

অভি॥ জানি! সখের থিয়েটার কর। আহাম্মকের মতো! কথা ।-***"সখের 
থিয়েটার করতে আমবা এসেছিলাম নাকি? কিরে রাধা) বল? 

রাধা ॥ আমাকে বাবা কিছু বলতে টলতে বলো! না... 

অনন্ত ॥ হ্যা, রাধাদ্ি কিছু বলতে শুরু করলেই একটু-পরে সব গুলিয়ে ফেলে। 
চোখ গোল্প! গোল্লা করে" 

রাধা ॥ ফাজলামি হচ্ছে'**তখন ঘে কথাট1 বলছিলাম.**তুমি এত সহজে বিরক্ 


১৬ এই দশকের সের! নাটক 


হলে, চটে গেলে, অধৈর্য হলে'*'সামনে ঘে অনেক চ্যালেঞ্চ পড়ে আছে 
মেগুলোর কি হবে? 

আঅভি॥ অ, আমার ঘাড়ে সব দায়ীত্ব ছেড়ে নেতা বানিয়ে কেটে পড়ার ধান্ধ ! 

তপন ॥ কেটে পড় নয়--কেটে পড় নয়। এটা তে। ?*০৮--আমাদের মধ্যে 
[7680৩ এব অভিজ্ঞতাষ় তোর কাছে কেউ নেই। 

অভি ॥ পিঠ চুলকোচ্ছ শাল! ! অবশ্ঠ মাঝে মাঝে মন্দ লাগে না! 17 15 
বেশ আমোদ হয়। 

রাধা ॥ এখন আমোদে গলে না গিয়ে...আমাদের বুঝিয়ে দাওতো নাটকটার 
৪0116, 07010919100 :*. 

অভি ॥ [ফাল্ুনীকে] এবার একটু জান দিই । এই যে, কমিটমেণ্ট ! তুই যে 
বলছিলি 015881081 মেজাজের নাটক-_সেটা! আবার কি? আজকের 
অভিনেতা তুই, কোথায় চবিত্রগুলোর মূল 60152 টা 106679% করবি, 
তা না 

ফাল্তুনী॥ তা! এ রকম পৌরাণিক, মহাকাব্যিক চরিত্রের আসল 17:001900 ট] 
এই 10৪-এ বসে ধরবো! কি করে? 

অভি ॥ পুরাণ মহ:কাব্যের বলেই ব্যাপারট। এত দূরের হয়ে গেল? 

রাধা ॥ হল না? ও অভিমন্যর সমন্াটা ধরবে কি করে? ও তো সে ষুগ- 
সেকালের থেকে 175811$ অনেক দূরে! 

অভি॥ তুইও দিন দিন একটা ভোট হচ্ছিদ। নেকী! মাথায় কি আছে? 

অনন্ত ॥ পর্চুলো-খুডি উইগ |. 

তপন ॥ না অভিদা ব্যাপারটা ক্লিয়ার করো-_ 

[ হস্তদন্ত হয়েশ্যা্ম আসে] 

অভি॥ কিব্যাপার--কি ব্যাপার ? কালকের ব্রিহার্সালের জন্তে এলেন নাকি? 
আজ তে! প্রায় শেষ করে এনেছি-- 

শ্ম॥ নাইসে মানে-__ 

অতি ॥ মানে আবার কি? এ দলে কি এখন থেকে সোয়া একঘণ্ট৷ পরে 
রিহার্সালে আসাটাই রেওয়াজ হলে! নাকি? আজ অমুক আসেন নি? কাল 
অমুক আনতে পারবে না--'ইয়াকি ! থিয়েটার করবে। হ্যা-এরপর থেকে এক 
মিনিট ! এক মিনিট লেট করলে আসবেন না! তিনি যিনিই হোন! 
কারুর জন্তে থিয়েটার আটকে থাকবে ন।-_ 
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হাম॥ কারখান! থিক্যা ফিরছি ছয়টা-ছুইটার সিফট সাইর্যা। ভুইডা। খাইয়। 
উঠতে উঠতেই পাচট। হইল-_ 

পন ॥ তা! এখন তো পৌনে আটটা-_ 

উম ॥ কোদ্ধিং 

রাধা ॥ মানে-_ 

্টাম॥ কোম্িং রে ভাই! পাড়া কোম্বিং করতে আছে পুলিশ আর মিলিটারী 
মিইল্যা ! 93609100196 ধরতে আছে । আঙ্মাগো। পাশের বাড়ীর চৌধুরীবাবুর 
মেজ পোলাডারে ধরছে । 

অনস্ত ॥ নেকি উগ্রপন্থী নাকি? একটা পা তো নেই! 

ম। জিগাও তাগো! একাত্তর বছরের বুদ্ধ দুমশাই এই কথা অফিলাররে 
জিগাইতে গিরা বন্দুকের কুঁদায় ডান হাতের কনুই ভাঙছেন .." ভাঙা 
কম্ছই-এ নিতাই গৌর পেছু দিয়া আমার লগে তাসপাতালে আইলেন-_ 
তাই সেইখান থিক্যা -"* 

অভি ॥ চারদিক থেকে হাত প' বেধে পিটছে, কোনে! প্রতিবাদ নেই-_! 

ফাল্তুনী॥ প্রতিবাদ কর! মানেই তো উগ্রপন্থী হয়ে যাওয়া । 

অতি॥ তাতে ঘরের আরামট1 আর টেকে না, ন1? তাই মুখ বুজে নীরবপন্থী 
হতে হবে। 

রাধা ॥ এই উগ্রপন্থী ফোবিয়ায় ভুগছে আমাদের *** 

বাসব ॥ নাঃ না, কারা সেটা বোলো না সেন্সরে আটকাবে। 

শাম ॥ শালা পুরা দেশের ইউথভ্যারেই সেন্সর কইর্যা বইছে! 

তপন ॥ জামর। শালার! দেখছি আর সমালোচন। করে যাচ্ছি। 

অনন্ত ॥ আমাদের আর কি করার আছে বলুন? শিল্সের চর্চায় এসৰ 700118165] 
কচকচি...আমরা আর্টি্'". 

পন ॥ 4১:58 মানে? 2:6186 রা কি সমাজের বাইবের জীব? পিস্কাটর, 
ব্রেখট, লোব্রকা, পিকাপসো, নেরুদা...এ রা আর্টি'& নন? **'পুরো সমাজটা 
যেথানে*"' 

সাম ॥ কও সমাজব্যবস্থাডা_ 

তপন ॥ এ একই হোল"** 

শট ॥ ত্যাৎ ! ত্যাল আর ত্যালাকুচা৷ একই ছোইল 1."*ইসে কতগিলি মার্পবাদ 
পড়ে নাই. 'অনম্ত একডা' চারমিনার চমক! ! 


১৮ এই দশকের সের! নাটক 


অনস্ত॥ চমকে চমকে তো থগে গেছি, দাদা। আর কতর্দিন সাপ্লাই করবো? 
[ সিগারেট দেয় ] 

স্টাম॥ এতে! বকস্‌ না তো! শালাইড! ঠোক বাসব। 

রাধা ॥ নেশাটুকু ছাড়া তো! সঙ্গে আর কিছু আনোনি দেখছি । শুধু ইচ্ছেটুকুই 
সঙ্গে এনেছে।? 

স্টাম ॥ গরীবের তো ওই ইচ্ছাটুকুই সম্বল ভাই। অভি শোনছ শংকরদ। নতুন 
নাটক ধরছেন ! 

অভি॥ এবার আবার কি পালা? 

শ্টা্ ॥ প্রোডাকসন নং এক- "আহত গোলাপ”। 

অভি॥ বঝীসীর রাণীকে নিয়ে সেই নাটকটা? 

শ্যাম ॥ হা? 

অতি॥ ভালো! কুলীমজুরদের নিয়ে নাটক তো! আর পয়সা! দিচ্ছে না.".ওই' 
রাজা-গজারাই ভালো, খুব ০916011011-80166008 প্রোডাকশন হবে! 

তপন ॥ হঠ্যা--বাপীর রাণীকে হিরোইন করে দারুণ মার্কসবাদী নাটক ছবে এবার । 

অভি & থাক । পরচর্চায় না মেতে নিজেদের কাজ করতো]! 

রাধ।॥ গুরুনিন্দে শুনতে কষ্ট লাগে, না? 

অভি॥ ওপরে থুতু ছিটালে নিজের গায়েই লাগবে যে। 

শ্যাম ॥ তুমিও কি গাও বাচাইতে আছ? 

[ হাপাতে হাপাতে একটি ছেলে ঢোকে । বয়স ২২ থেকে ২৬ ব্ছর। 
লুকোবার এক ) জায়গা খুঁজছে । ] 

কান্তনী॥ কিব্যাপার? 

ছেলেটি ॥ পরে জানবেন। ওদিত, বেরোবার কোনো দরজা আছে ? 

অভি॥ না। ব্যাপার কি? আপনি আমাদের ঘরে ঢুকে এলেন অঃ8100 
76:59188107) 1! আবার ওদিকে দরজা আছে কিনা"" 

ছেলেটি ॥ আপনার। কি কলকাতায় রয়েছেন -*'না স্থইডেনে? বাত আটটা "** 
একট] ছেলে আচমকা ঢুকে পংল্বার পথ খু'জছে, বোঝেন না? 

তপন ॥ মেজাজ দেখাচ্ছেন কেন? 

ছেলে॥ 9০::, মাথার ঠিক নেই । তিনরাত ঘৃমোইনি, চোরের মতন তাড়া 
খেয়ে ফিরছি। 

শ্যাম॥ তা কার ঘরে সি দিছিলেন? 


কলকাতার হামলেট | 5৪ 


রাধা ॥ কর্দিন কি খেয়েছে! ভাই? 

ছেলেটি ॥ ভাই." 

অভি ॥ তৃমি”"ফান্তনী দরজাট] বন্ধ করে দে-*তুমি বলছি বলে কিছু মনে 
কোরো! না। তুমি এখানে এখন নিশ্চিন্তে থাকতে পারে "কেউ তোমাকে 
ছু'তে পারবে না। 


ছেলেটি ॥ [919899 00706 1709 99108102970681, ঠিক খুঁজে বার করবে। 

রাধা ॥ পেছনের দরজাই বা কত খু্জবে? সামনের দরজা যারা বন্ধ করেছে 
খিড়কিতেও তার! আগাল দিতে জানে । 

বাসব ॥& আপনার অপরাধট1 কি? 


ছেলেটি & 7১:96986 করেছি । সমাজব্যবস্থার এই 3%৪%৪]৫টাকে উলটে দিতে 
চেয়েছি । 
তপন ॥ এক একা একট। ৪৪692০কে পালটে দিতে চান ? 


ছেলেটি ॥ একা! যে কোনও ওলট-পালটের স্চনা তো একজনকে না 
একজনকে করতেই হুবে-"তাছাড়া একা কেন? দেশজুড়ে আমার মতো 
শ'য়ে শ'য়ে ছেলেরা মরছে--বরোজ কাগজ খুলে দেখেন না? 

অনস্ত ॥ ও তার মানে আপনি--? 

ছেলেটি ॥ আমি বা আমর] কোন দলের সেটাই কি বড় কথ হোলো ? 

শ্যাম ॥ তবু 115107165 অফদ্দি পিপল যখন আপনাদের সাথে নাই*." 

অভি ॥ একটা বড কাজ স্তর করুতে হলে 18109::6$টাই বড় কথা হোল? 

বাসৰ ॥ তবু গণতান্ত্রিকপন্থা যখন একটা আছে'"" 


অভি & ফি বছর 91596107) আর 00%৪700078 01-এর ঘটা দেখে গণতঙ্ব, 
মেজব্রিটি, শব্দগুলো ব্যবহারে ইচ্ছে যায়-_-? 


[ বাইবে গাড়ীর, সিশড়িতে পুপিশের বুটের আওয়াজ । অনন্ত, ফান্নী, 
বানব জানাল! দিয়ে দেখতে থাকে । ] 
অনন্ত ॥ পুলিশ! এ বাড়ীর দিকেই আলছে। 
ছেলেটি ॥ এবার বোধহয় আর পারলাম না। 
রাধা ॥ আমার সঙ্গে এসো ! [হাত ধরে বাথরুমে নিয়ে যায় ] 
্টাম॥ অখথন। ] 
বাসব ॥ মানে পুলিশ যদি 


৮ 





অতি। 9046 ০০: €০! য! হয় হবে। অনন্ত দরজাটা খুলে দে...হাট করে 
থুলে রাখ", 
তপন ॥ সবাই খুব নর্মালি বিহেভ কর! 
অনস্ত ॥ এবার আসল 4৫608 পরীক্ষা ! 
শ্যাম ॥ অভি! আমাগো! ক্লাশ ন্যাও ! শুরু করো]! 
[ অভি ভ্রুত ক্লাশ নিতে শুরু করে। সকলেই খুব নার্ভাস। তবু স্থির 
থাকবার প্রাণপণে চেষ্টা করছে । ] 
অভি॥ 90:007. 07516-এর 006:70871076666 বা ৪906: 0001)086-এর মুল 
কথাটা কি--বুঝুন। উনি যখন বলেন যে অভিনেতাদের নিখুত পুতুলের 
মতো বাবহার করতে হবে *"*তখন কিন্তু অভিনেতাদের ওপর আরও দায়িত 
চাপিয়ে দেন। [দরজার দিকে তাকিয়ে] ইয়েন? 
[ পুলিশ অফিপার মিঃ পাকড়।শী আসেন । সঙ্গে সখিটাদ ] 
পাক ॥ সন্বি] 01860) ০৮. ? 
অভি॥ কিব্যাপার? একেবারে সশরীরে ? 
পাক ॥ [0 898:01) ০1--- 
হ্যাম ॥ 915 01081805978 ? 
পাক ॥ না। এখন একটামাত্র 0108150৪: পেলেই চলবে! 
তপন ॥ মানে? 
অনন্ত ॥ আর তো 21:575009: খালি নেই। আমাদের 68৪617১8 হয়ে 
গ্যাছে? 
পাক ॥ আরে ভাই, যে রকম 000101))8 হচ্ছে, আর 08৪$108-এ কাজ নেই। 
হ্যা! হা-হ্যা ! কেমন হিউমার £রলাম? 
কান্তনী ॥& পুলিশ হিউমার করছে!!! 
পাক ॥ কিয়খকাল আগে একটি ছোকরা এখেনে 80616: ণিয়েছে। 
অভি॥ কোথায়! আমর] তো রিহা্সাল দিচ্ছি। 
পাক॥ আর হারাম করেন না, ভাই। অত্যন্ত 05:089:005 এট্টিসোসিয়াল 
এলিমেণ্ট ! তিনটি মার্ডার, একটি ব্বারি, ছুটি রেপ কেস."'কমপলিকেটেড 
চার্জ! ডেঞজারাস! 
অভি ॥ না আমাদের এখানে__ টু 
পাক॥। এসেছে এদেছে! চেপেচুপে লাভ কি অভিবাবু? 
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অভি ॥ আমাকে কি মিথ্যেবাদী বলতে চাইছেন ? 

পাক ॥ 7918859 651690 হুইয়েন ন1! 

তপন ॥ মিঃ পাকড়াশঈী, আপনি লোক্যাল থানার অফিলার আমাদের: পরিচিত, 
তাই এতক্ষণ সহ করেছি। 

পাক ॥ নইলেকি করতেন? [০ ঞ0৪০:1.."মাথা গরম করা ভাল না." 
সময়টা তো! ভাল না! মাল বার করেন"**ছ্যামড়াডা কোথায় ? 

অভি ॥ বললাম তো-_- 

পাক ॥ 1590 16 009 8987০1)--ইসে একটা! [90০ ৪:00 আর কি ? 

অভি & তার জন্তে যে একট] ওয়ারেণ্টের দরকার হয় ! 

পাক॥ হোতো হোতো 07509 9০00. & 61009 | 

অভি ॥& মানে? 

পাক ॥ 7১88৩ এর সময়! এখন তো [106789205 | সখিচাঘ --ঘর চুণ্ড়ে। ! 

[পাকড়াশী আর সথ্থটাদ সবাইকে 3০ 99810 কৰে। প্রথমে 
অভিকে ধরে ] 

অভি ॥ [চমকে] এটাকি? 

পাক ॥ বোডি--বোডি সার্চ। 

অভি ॥ 73০05 98801) ! 

টম ॥ মিঃপাকড়াশী কি সবুজ বিপ্লব করতে আছেন ? 

পাক ॥ মানে? 

শ্যাম ॥ ঘর যে ভাবে চষতে আছেন--বীজধান ছড়াইলেই আধা ঘণ্টার মধধ্য 
গাছ মায় পাকা ধান পর্যন্ত বারায়ে যাইবো। 

পাক ॥ হ্া-হা-হা! ০০0 1000000 ! 1)000001 আমি ভয়ংকর এ্যাপ্রিসিয়েট করি 
এ দরুজ! কিসের ? [ সবাই সন্ত্রস্ত হয় ] 

অনম্য ॥ বাথরুম । [পাকড়াশী দরজা ধাক্কা দেন] 

বামব ॥ ভেতরে একজন মহিলা আছেন | 

ফাল্ধনী ॥ মহিলার! বাথরুমে গেলেও কি আজকাল আপনারা *** 

পাক ॥ ধর্ধ্যচুতি ঘটেছে] চোপ বাঞ্চো২। তখন থেকে ভদ্রবাবহার কবে 
দেখছি পেয়ে বসেছে। 

অভি ॥ এযাঠ ! এইবার 'ঠিক মানিয়েছে ..আসল চেহারাটা এতক্ষণে বেরিয়েছে । 

পাক ॥ 19660, অভিবাবু, এই ঘর থেকে যদ্দি ওই ছারামীকে পাওয়| যায়-_ 


২২ এই দশকের সেরা নাটক 


ভাববেন না! আপনারা! পার পাবেন । 8100, 5০00৮ 08058 8৪ 10 0. 
৪38906 1196 ! 

অভি॥ জেনে গর্ববোধ হুচ্ছে। 

তপন ॥ অভি কি হচ্ছে? 

অভি ॥ না-না ভয় দেখাচ্ছে--স০০: 10809 19 10 001 ৪9190611881 ভা! 
006 10 0০: 011001051 1186 ? 

পাক ॥ না,-নাটকে বিপ্রব কপচে এখনও তেমন 1568] 10107 8০ 6009 000110 
156816; করতে পাবেন নি-তাই-_ 


অভি ॥ এবার করবো! 8986৪ এখুনি আমায় ৪7956 করুন। এরপর 
ভয়ংকর একটা &0900017861010. 70051) এর মত ফেটে গিয়ে-_ 
তপন ॥ অভি বাড়াবাড়ি হচ্ছে-_ 
অভি ॥ আমি চিরকালই বাড়াবাড়ি করে থাকি-_-ভয় দেখাচ্ছে! 
[ বাথরুমের দরজায় বাধা এসে দাড়ায় ] 
রাধা॥ এত চেঁচামেচি কিসের? 


শ্যাম ॥ ১৮৭৬ খুশাবের ৪ঠা মার্চ নাটক ও নাট্যকমীদের সীভিশাস্‌ গণ্য কইর্যা 
ইংরাজ সরকারের ডেপুটি পুলিশ কমিশনার ল্যাগ্ব/ট সাহেব-_-উপেন দ্বাল, 
অমৃতলাল প্রমুখদের এছ্েন্ট করছিলেন.."তারই উত্তরশাবকর1 শতবর্ষের 
ব্যবধানে আইশ্তাও অতি রায় নামক নাট্যকর্মীর নাম পুলিশী খাতায় 
80810606 1186-এ 620011 কইর্যা তারে আধা সম্মান দিছে। এরেস্টের পুরু 
সম্মান পাওয়া হইবো আশ! আছে, হেই আনন্দে এই শোর ! 
রাধা ॥ পুলিশ কেন? 
পাক। দিদি দরজা থেকে একটু সরে দাড়ান ভেতরে যাবো! 
[ দরজার দিকে এগোয়। ] 
অনস্ত ॥ দেখবেন এ ফ্লাশ চেনটা কাজ করে না। 
পাক॥ হা হা-কি ছিউমার। আপনিই বরং ভেতরে যান না? 
অনস্ত ॥ না আমার...মানে ..এখশ তো” 
পাক ॥ টব০ 22079 13900007 ভেতরে ঢুকুন। ডেজ্ঞারাস এলিমেপ্ট...বোষ। 
পিস্তল চালায় ষদি। সখিটাদ! রাইফেল উচা কর এই দরোজাকে পাশ 
খাড়া রহো।। কোই তাগনে না সকে দেখো । 
[ বাথরুমে অনন্ত ও পাকড়াশী ঢোকেন্ত। ধস্তাধন্তির শব সকলেই 
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সন্ত্রস্ত! গুলীর শব্ষঃ বাথরুম থেকে পাকড়াশী আর্তনাদ করতে 
করতে বেরোন । সবাই খুৰ উৎ্কন্তিত ] 

পাক ॥ [ ভয়ে বিশ্কারিত চোখে বাথরুমের দরজার দিকে তাকিয়ে থাকেন ] 
17091080106 1 17507761206 1 18001717019 1 10810891008 ! 

অভি॥ কি?কিহয়েছে? 

পাক॥ এত বড় ইছ্র ধেড়ে... 

অনন্ত ॥ সেই দেখে উনি লাফালাফি শুরু করুলেন। পিস্তল চালিয়ে মারলেন! 
উঃ [ প্রচণ্ড বিবমিষায় বাথরুমে ঢোকে । সবাই আশ্বস্ত ।] 

তপন ॥ ইছুর মারতে পিস্তল দাগ-_-এতো! কখনও শুনিনি... 

পাক ॥ ভয়পাই! খুব। বাঘ-মিংহ-বউ কাউকে এতো ভয় পাই না! 

শ্যাম ॥ অমন হয় অমন হয়--এই তো গ্াখেন আমাগে। রাধাদিদ্বি ইদুর, বাদর, 
কাঠবিড়ালী, কাউঠ্যা, সি. আর. পি. কিন্থ্য ভয় পায় না! এমন কি আমাগে। 
'অভিবাবুর রাগরেও না--কিন্তু আরশুল্া! বা মাকড়শা যদি গ্তাখথছে তো৷ 
এক্কষেরে চিত্তির । 

পাক॥ না আমি আরুশুল্ল। মাকড়শাকে মোটেই ভয় পাই না" 

বাসব ॥ পেলে 5100176ট1 আরও ভালে! হোতো-_-92081197: 68:৪৪% তো] । 

পাক ॥ কি মশায়, নাটকের দলে ইছুর পোষেন? 

অভি॥ তাকি করবো বলুন? হুলভাড়া খবরের কাগজের আকাশ ছোয়! 
বিজ্ঞাপনের রেট 7058) করা টিকিটের 5:076811860. টাকার ভারে ধনে প্রাণে 
মার! ধাবার পর হাতি বাধ পোবার)হ্পাড্র টা 510:0 করতে পারি ন। 
আর কি! 

পাক ॥ 9০, 

রাধা ॥ কিসের 9০? 

পাক ॥ 110 81865: 50৮. এখানে নাই । 70708 10102758100 পেয়েছিলাম, 
চলি। 

শ্যাম ॥ তা 10092058800ট1 পাইলেন কই ? মানে কারা? 

পাক ॥ ওরা...মানে [10056 09000 01 5০09: 0908809৪৪--1 অতিবাবু 
আপনার প্রতি আমার অত্যন্ত 9570786)% আছে শ্রন্ধাও আছে 79085089 ] 
105 ০০7 00019982070] 00650 06108. আরে মশায়, আমি তে। ফাক 
পাইলেই বিদেশি নাটক পড়ি। খুব! আমার 7206 18০০:৪০", 
লুই-গুই-পিরানদেলেো-- 


২৪ এই দশকের সের! নাটক 


অভি ॥ তাহলে তো ঠিক লাইনেই আছেন ! 

পাক ॥ হ। ইউ আর এন আর্টিস্ট'-.একটু গাও বীচায়ে থাকবেন। ওরা... 
সানে*. 

অভি গুরা.'. ? 

পাক ॥ আইজ্ঞ।-..গর"""আপনারে ভাল নজরে দেখেন না।'"*আর আমর! 
তো! মশাই হুকুমের চাকর ! হাকিম বদলাতা লেকিন হুকুম নেহী বদলাত! । 
চলি । 956 ৪1০ হইলে বলেন। ] 1186 00৮ 0621010506৩ 
10711591081 ***.]7 07960 00. 610008 10916010008706***"আর রাত আটট। 
সোয়া! আটটা! নাগাদ পাততাড়ি গুটিয়ে সিধে বাড়ী চলে যাবেন । ঘুঘ৪-টা 
তো ভাল না! সখিচা 


[ ওর। সখিচাদ ও পাকড়াশীকে এগিয়ে দেয় | কয়েকটি বুটের আওয়াজ 
মিলিয়ে যেতেই সকলে রাধাকে ঘিরে ধরে | ] 


সকলে ॥ কোথায় গেল? বাথরুমে নেই? কোথায় গায়েব করে দিলে ! 
[ রাধা হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ছে। সেই হাসি সকলের মধ্যে 
২ক্রামিত হপ্গ। ছেলেটি ঘরের অপর একটি দরজায় হাজির হয়। ] 
ছেলেটি । 1500 10976, 
[ সকলে অবাক হয়ে ছেলেটির দিকে ঘোরে ] 
শ্যাম ॥ এ যে দেখি ০.0. সরকারী ভেলকী। 
ছেলেটি ॥ বাথরুমে ঢুকে জানালা টপকে আলসে বেয়ে এ ঘরের জানাল! দিয়ে 
ঘরটায় ঢুকলাম ! 
আম ॥ প্রপাটি কমে ঢোকনের ভস্ম 9698০ 09808£9:-এর 19920018810 
প্রচ্জোজন হয়-_১০০ ট্রেসপাসার**. 
অতি ॥ 10960019005 ব্যাপারটাকে সব সম গাল দিও না। ওই প্াকড়াশী ষাল 
ঘর্দি তেমন ভাবে ৪9৪: করতো।--- 
শ্তাম ॥ এ গড সেপ্ট ইন্দুরটিই নিজ প্রাণ উৎসর্গ কইব্যা-_ 
অভি ॥ ইছুর বলে 19816 কোরো ন -&9891 | 4১০8৩] ! 
ফান্তনী ॥ গুলিবিদ্ধ এ শহীদ 8)-টি বাথরুমের কি হাল করেছে কে 
জানে! 
অনন্ত ॥ [ বমনের ক্লান্ততে বাথরুমের দরজ! ধরে দাড়িয়ে ] 


কলকাতার হামলেট ূ ২৫ 
এই দশকের সের! নাটক-_-২ 


[6৪ ৪610108, জঘন্ত ! এক্ষনি পরিষ্কার করার ব্যবস্থা করো! । নাভভীভূড়ি 
হাড়গোড় ছিটকে, দ্বল। পাকিয়ে-_ 

অভি॥। অত 95114 ৫9৪০1০ করতে হবে না৷ তোকে । 

ছেলেটি ॥ ছিসেবে একটু এদিক ওদিক হলে আমিই ওই ইছরটার জায়গায় 
থাকতাম! [নকল্গে সচকিত হয় ] ভাবতে পাবেন আমার কতগুলে! বন্ধ 
নহযোদ্ক1! এ রকম শেয়াল কুকুরের তো ষরেছে-_ষরছে। 

ফাস্তনী ॥ খুনোধুনির রাজনীতির ওইটাই পরিণাম £ আপনারাও তে। কম যান 
না! রাইফেলের সলই শক্তির উৎস বলে আপনারাই তো গপ। বাড়িয়ে 
চেঁচিয়েছেন | 

ছেলেটি ॥ তা নইলে অনংখ্য রাইফেস আর মেশিনপানের সামনে নল্গেন 
গুড়ের সন্দেশই শক্তির উতম বলে প্রচার করবে৷? 

খাম ॥ "শ্রাইফেল কেন, একটা 13901065-ই তো প্রকত শক্তির উৎন""" 
মেই আঘর্শটাই তে! রাইফেলের পিছনে কাম করে "সেটার প্রচার আগে 
করেন। 

ছেলেটি ॥& তা বুকের ওপর যখন 1790176 0150 রেধে বন্দুকের নল ঠেসে 
ধরেছে'**তখন শুধুমাত্র 1350108গ-র তত্ব আউড়ে ষাবো!? আপনার] তো 
বুদ্ধিদীবি শিল্পী “(আপনারা তো এই অগ্তান্থ হত্যা-পীপার প্রতিবাদ করছেন 
না। ভিযেত্নামের জন্তে, কঞ্থেভিস্ার জন্যে, ঘরের পাশে বাংলাদেশের জন্তে 
চোখের জলের বান ডকাচ্ছেন, আন ঘরের ছেগেরা মরহে'**তধন আপনারা 
সুখ বন্ধ করে বসে আছেন ! 

বাসব ॥ মেটা একটা বিপজ্জনক... 

ছেলেটি॥ গাই বলুন! দূরদ্ধেশের জন্তে বসে গরমবুলি ছড়'তে বেশ লাগে ! 
10661150888] 00886611056100,11 তাতে বিপদের কুকি কহ""গায়ে তার 
আচ তেমন পাগে ন1.""কিন্ত নিজের ঘরের ** 

বাসব॥ "তা আমর! কি করতে পারি বলুন-"*? 

ছেলেটি ॥ সব ছেড়ে এক্ষুনি আমাদের পাশে এসে দাড়াতে বলছি না। 18৪৮ একটা 
(9৪৮০০..আর যাই করুন আমাদের করুণা করবেন না। হ্দ্ানীং গল্পে, 
কবিতায় আমাদের প্রতি করুণার বান ডেকে যাচ্ছে শালা! আপনাদের 
করুপায় আমর! পেচ্ছাপ করি ** 

ফান্তনী॥ ইয়ে মানে ভাষাটা একটু '*-মহিলা:.. 


৬ এই ছ্বশকেত্ দেবা নাটক 


ছেলেটি ॥ 3০775 দিঘি, ক্ষষা ক'রো..মাথার ঠিক নেই"**ভাষাট] সর্বদা ঠিক 
রাখতে পারি না।"*ভাই, আমার একটা উপকার করবেন ? 
তপন ॥ আঙি? 
ছেলেটি ॥ যে কেউ!.."যর্দি করেন:" 
তপন ॥ কি? 
ছেলেটি ॥ এ চিঠিটা যদি আমার মার কাছে পৌঁছে দেন..." ওপরে ঠ্িকান। 
লেখ আাছে। আর এই ঘড়িটা""'ন! থাক "হায়ার সেকেও্ডাবীতে ফাষ্ট 
ডিভিশন পেয়েছিলাষ.""'ম! দিয়েছিলেন। 
অতি ॥ তোমার বাবা"? 
ছেলেটি ॥ মারা গেছেন! অনেক দিন! তখন আমার বাবে! বছর বযেল। 
মা-ই আমাকে আর আহার ভাইকে ম্বান্থধ করেছেন । 
ব্রাধা ॥ ভাই কি পড়ছে? 
ছেলেটি ॥ গত বছর ৰি. এদ. সি. পাশ করে একট] কার্মে ঢোকে **খবর পেলাঙ 
ছুমাম হ'পে! চাকরী গেছে। 
রাধা ॥ কেন? 
ছেলেটি ॥ আমার ভা৯***ভাই ।...কে জানে কি ভাবে চলছে? যাকগে ওনব 
ভাবতে গেলে আমাদের চলে না। চিঠিটা পৌছে দেওয়া মানে বেশ ভারী 
নু'কি নেওয়।*", 
তপন ॥ ওইটুকু ন! হয় নিলামই | 
রাধা ॥ তুমি আমার চেয়ে ছু চার বছরের ছোটই হবে! অনেক সংঙ্কার নিয়ে 
মান্য তো-"নইলে খোমার পা! ছুঁক্কে প্রণা করতে ইচ্ছে হচ্ছে '** 
ছেলেটি ॥ দেখুন "অনেকদিন ঘর ছা ছুট করে চোধে জল এসে ঘেতে পারে। 
অনন্ত ॥ বিপ্লবীদের চোখে জল! 
“ছেলেটি ॥ কেন বিপ্রবীরা কি মান্য নয় ?.-."শ্েহ, মায়া, ভালবাসা, তর়। ঈর্ঘ।-_- 
দবই আমাদের আছে ..হয়তে। একটু বেশী মাত্রারই আছে। চলি. 
ফাল্ধনী ॥...এখুনি ঘাবেন ? রাস্তার কি অবস্থা ৫ জানে? আজও তে! দেখছি 
বাস্তার আলোগুলে জলহে না... 
ছেলেটি ॥ সোঙ্জ বড় হাস্ত ধরে বেরোৰ। গলিঘু'দ্দিতে ঢুকলেই সদ্দেছ কুড়োতে 
হয়। [প্রস্থানোদ্যত | 
অভি & [ ছেলেটির হাত ধরে ] তাই, তোমবর! তুলল কি ঠিক সে বিচার হবে 
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ইতিহাসের আদালতে । তোমাদের সব কিছুকে ষে আমি সমর্থন করি তা 
-ও নয়""কিস্ত তোমাদের এই আত্মত্যাগ". 
॥ হিনেবি লোকের৷ অবশ বলে আত্মহত্যা... 
অভি ॥.**সে যাই হোক.. তার পেছনে যে সৎবিশ্বাস ভালবাসাটুকু কাজ করছে, 
তাকে আমার আস্তরিক প্রণাম জানাচ্ছি। আমাদের অত্যন্ত ক্ষুদ্র সামর্থ 
দিয়ে তোমাদের কথ! আমরা বলবার চেষ্টা করবো । 
"ছেলেটি ॥...আপনাদের ওপর কতে! দায়রিত্ব**সেই যে কবিতাট1.."*প্রিয় ফুল 
থেলবার দিন নয় অস্ধ । ধ্বংসের মুখোমুখি আমরা”-_ 
অতি॥ স্থতাষ মুখুজ্যে? 
শুর্ঘলেটি ॥ হ্যা। এই ধ্বসে যাওয়া সমাজের বুকে বসে নতুন স্বপ্নের বীজ তো 
আপনারাই ছড়াবেন-'আপনারা হলেন 42056 ১--8 100৮ 01 4268-- 
তপন ॥ মায়াকভস্কির ফেবারিট বিশেষণ! একটা কবিতাও তো৷ আছে? 
ছেলেটি । 0716: 10 2. 10 0৮6 4109 01 417৮5, আমার প্রিয় কবিতা- 
গুলোব্র মধ্যে একট" 
ব॥ বিপ্রবের আগুনে বসে কবিতা আউড়ে ষাচ্ছেন? 
ভি॥ সার্টেনলি! ভেতরের প্রচণ্ড আবেগ যখন ভাষা হারায়, তথন কবিতা 
করে যুদ্ধষাত্রা! বিপ্লব ব্যাপারটাই কি ভয়ংঙ্কর একট! 7889107 ! 
ছেলেটি। শুচুন মায়াকভস্কি আপনাদের কি বলছেন £ 
[1)8 18 60 00. / আ৪]] 190 08171601098 1000 0900 / 110 606 
[01986176 085 81708101776 6156 01598 081150 11069010855 ক্যাট1] 806 
8:0808 | ০1 7500060 & 11166 01" 8001) 0101108 1019 "*" 
তারপর বলছেন : 0016 161 101896 / 800 51016 00 1107510068 / 57158 
/ 0898 / 1)68:5৪ / 8200 81] 06061 ৪০৫1) 1106 8101৮ / 090৮ 01 606 
&789108]15 01 66 &:৮৪, শেষে গিয়ে বলছেন £ 
001078098 | ৪106 01) / 0159 0৪ 097 ৪7৮ / 60 10810] 6176 13610000116 
006 ০01 6109 12000". 
শ্তাম॥ কন্সিভার আস এযাজ দি বেলেছিয়ার্গ অফ ইয়োর পেশন ! আমার এক 
খুড়াতো! ভাই-_ আমগো! লগেই মান্য হইছে । মরছে! 38 কেলিবারের 
গুলিতে ৷ বারাসতে আরও সাতজনের লাশের সঙ্গে পাওয়! যায়--হাত পিছনে 
বান্ধ!-_-ঘাড়ের কাছে গুলি ! 88 কেলিবার ৷ খুনীগো পাত্তা হয় নাই। 
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অতি/ 706 1867108 ! দেশটা! কলাইখান। হয়ে গেল! [8৪ ৪61016108, দাও &৩ 
15106 10 &. 001800-_-একটা বিরাট জেলখানা । প্রতিবাদের "অধিকার 
পর্যস্ত নেই । 

অনস্ত ॥ এযেসেই হ্যাষলেটের দশ! £ 10910008178 18 ৪ 0015010 1 

ফান্ধনী ॥ এ দেশটাতো৷ ক্লডিয়াসের ডেনমার্ক নয় । 

ছেলেটি ॥ 0189010৪-র। নব দেঁশকালেই ছড়িয়ে আছে। বেচার! লেয়ার্টেম আর 
হ্াযামলেটর! মরছে নিজেদের মধ্যে লড়ে । জানেও ন।-ও দের অস্ত্রের ধারের 
আড়ালে 'কুডিয়াসদের দেওয়! বিষ মাখানো! | 

বাধ। ॥ বাঃ বেশ সুন্দর করে বলেছ তো! 

ছেলেটি ॥ হ্যামলেট আমার খুব প্রিম্ব। এডমণ্ড রম্তার সিরানো ড্য 
বের্জেরাক"*. 

অতি ॥ মার্কস্-লেনিনদেরও প্রিষ্ন ছিলেন শেকস্পীয্বর-কালডেরণ *. 

ছেলেটি ॥...না-ন1."* একেই আমার আড্ডাবাজ বলে বদনাম ছিল কলেজ-ইউনি- 
ভামিটিতে-“চলি-দ্বেরী হয়ে যাবে'"'ইস, যেতেই ইচ্ছে করছে না! 
কতদ্বিন বাদে ষে কথ' বললাম প্রাণ খুলে 

বাধ] ॥£ মাকে অনেকদিন দেখ নি, না? 

ছেলেটি ॥ অনেকদিন । আম্নার মা না-জানেন"''বহ--এই সাদ গোলাপটা.** 
"না থাক 

বাসব ॥ নিন্না? আমাদের বাড়ীর বাগানে ফোটানো-_রাঁধাদির জন্তে এনে 


রাধা ॥ [ ফুলট। ছেলেটার হাতে দিয়ে? নাও! 
ছেলেটি ॥ খুব হ্যাংলা ভাবছেন তো? 


বাধা ॥। ছু! 

ছেলেটি | দারুণ গন্ধ! চলি। [প্রস্থান | 
[ মঞ্চে অদ্ভূত একটা নীরবতা । হঠাৎ অতি খিকেটাবী ভঙ্গীতে ঘুরে 
দাড়ায় ] 


আরে। এরাই তো আজকের অভিমন্থ্য;) আমরাই তো অভিমন্থ্য ! 
মহাভারত দ্বাপরের কথা নয় আজকেও সত্য! তাই-ই তে৷ হুয় মহাকাব্য 
পুরাণর1! আজও তো সপ্তরথীর! অন্তায় অসম রণে ঘিরে মারছে আমাদের । 
০ 907790062 ! ***একটু আগে এঁষে ছেলেটি.."কি নাম? 
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[ সকলেই সচকিত হয়--নামই জান! ছয় নি ছেলেটির ) 
যাকগে দরকার নেই। 0৮৮৪ 10 ৪ 08006"-এরকম অসংখ্য 
অভিমঙ্থ্যর] দাত নখ সম্থল করে প্রাণপণেলড়ছে'**রাধা একটু জল দে তো.""" 
** প্রাণপণে লড়ছে একটা 95৪6৪-এর স'০]॥ ৪001790 সঞ্চরথীর সঙ্গে 1... 
এরা চিন্তাতে হাতকড়ি লাগায় :.'বুদ্ধিকে 1001:180 করতে চায়স*জিজ্ঞাসাকে 
নিষিদ্ধ ঘোষণা করে! ওই অভিমস্থ্যর কথাই তো বলেছি-*-বলতে চেয়েছি 
সাতরথী নাটকে "শিক্ষা, সংস্কৃতি, বিবেক, বিজ্ঞান, সবকিছুকে কৌরবের দল 
আজ টাকা বাজিয়ে কিনে নিয়েছে। 
[ রাধা জল আনে । জল খেয়ে কথা শুর করতে ষাবে-_বাইরে দুটি 
গুলির শব ] 
রাধা ॥ পাইপগান ! 
তপন ॥ উহ পিস্তল! 
অভি॥ এ শোন কুরুক্ষেত্র! সত্য, ত্রেতা, ছ্বাপর সব এখানেই । কেবল রং 
আর পরিবেশটাই পালটেছে**' 
অনস্ত ॥ খুব কাছেই ফাটলো। 


বাধা ॥ জানলার কাছ থেকে সবে আয়। 
তপন ॥& 19 006 566! 


রাধা ॥ কিপাগলামি করছিস! এই গোল্মালে বাইরে যাবি মানে ? 
তপন ॥ এ পাড়ায় কেউ আমায় ছোবে না। 


[ তপন দ্রুত বেরোয় । অনন্ত পেছন পেছন যায় । অতি জানালার দিকে 
যায়] 


অভি ॥ এক্ষুনি বৃষ্টি না়বে। ওরে ঝড় নেমে আয়, আয়রে আমার শুকলে! 
ডালে...” 


বাধা ॥ তুমি কী? গান গাইছ? কিছু বললে না? ছেলেগুলো এই 
গোলমালে জড়িয়ে পড়লে? 


অভি ॥ তোর এই 31০067158 ট। ছাড় তো ! আচল চাপা দিয়ে পুরুষগ্ডপোকে 
খোকা বানাসনি 1! বিপদে পড়ুক, মার থাক, শক্ত হোক, ব্াযাটাছেলে। 


বাধ! ॥ তুমি কি পাথর? 
অভি ॥ উহ" 2161060৬1 | আবেগহীন, হদয়হীন যোদ্ধা 


রাধা ॥ শুধু কথা! সত্যিই তুমি তাই? সব সময় একটা লোহার বর্ম এটে বসে 
আছ! 


এই দশকের মেরা নাটৰ, 


ভা |.. ছল! ইম্পাত! ব্রেকপ্রিন্স অফ ইংল্যাও্, গাও থিক] বর্ম আর খোলে 
লাস” 

রাধা ॥ ভাই বলে ছেলেছুটোকে এই বিপদের মধ্যে." 

অত্তিপা এ দেশে জন্মেই তো! সবচেয়ে বড় বিপদের ঝুঁকি নিয়েছে বাবা! তার 

ওপর করতে এসেছে ধিয়েটার...ওফের বিপদ কে খণ্তাবে...? 
শাম ॥ [গান ধরে ] সমূত্রেতে ওঠা বসা, শিশিরে কি ভয় দেখাও ? 
[ সকলে হাসে] 

রাধা & উঃ সব কটা সঙান। [ বৃষ্টি নামে ] 

ফান্ধনী ॥ ব্যাস; নেমে গেল! শ্রামন্না নৌকা চাই ! 

সাম ॥ 0:০0-178৮এ লেখে দাও ! 009৮ 2০61০ ছাড়। কিছুই একসেপ.- 
টেবল নর .*. 00 0009৬ 06 &0010560 00৮ $))৩ 1)1766807, 

অভি ॥ কিচ্যাংড়ামি হচ্ছে? 

বাসব ॥ ন। মিনিট দশেক বুট্টি 090100€ করলে তো! 0. 14. 10. &. এর 
দৌলতে কলকাতায় বসে ভেনিস পৌছে ফাবো। গণ্ডোলা ছাড়া বাড়ী 
ফিরবো৷ কি করে? 

শ্যাম ॥৪ গ-ো-লা*+9০092108 018 01801 হাহা! 

রাধা ॥ আবার! এতটুকু থারাপকখা বল্গার স্থগোগ পেয়েছে কি মাছের 
বাজারে মাছিদের মতন ভনভন করে জুটলো-_ 

অভি ॥ কথা ইজ কথ! বাবা! তার আবার খারাপ ভালে। কি? 

রাধা ॥ তুমিও 'ওদেবু নাচাচ্ছ ! 

অভি ॥ কি করবে বল 10019888077 1 111)98$8-এ ক' বছর কাটিয়ে অভ্যেলট। 
যাবে কোথায় .. ? 

রাধা 8 তাই বলে বাচ্ছ। ছেলেগুলোকে.. ? 

বাসব ॥ তখন যে কথাটা বলছিলাম ; 0. 24. 17). $.*"মাটি খু'ড়েই চলেছে, 
খু'ড়েই চলেছে... 

অতি॥ খু'ড়েই চলবে-_খুষ্ড়েই চলবে . খাবে বাবা ওর! হোলো! 0. 24. 1). 4. 
্লানে-*কাটছি মাটি দেখবি আয়। [দ্বরজার দিকে তাকিয়ে] কি হয়েছে রে? 

[তপন আর অনন্ত দ্বরজায় দীভিয়ে। ছুজনের চোখে মুখে আতঙ্ক ও 
বিষাদ । বৃষ্টি তেজ । ] 
অনস্ত ॥ অভিমন্থ্য...ওই ইদুরটার মতন... 


কলকাতার হামলেট ৩১ 


তপন ॥ ছেলেট।"*'বুকে, গলার কাছটায়...গুলী লেগেছে । 
রাধা ॥ কোন ছেলেটা? 
অনন্ত ॥ অভিমন্য | এঁ যে এসেছিল..চলে গেল । 
ফান্তনী ॥ কোথায়? 
অভি 1--80 6106 00010056190. 0000৮৫৮7 1000 আা)08৪ 1000, 200 
628591197 196008 ; 
[ ঘবে একটা অশ্বাভাৰিক নিংস্তদ্ধতা | রাধা পাথর ] 
তপন ॥ চোখ ছুটি খোলা । যেন স্বস্তিতে ছাঁসছে। কোন ব্যাথার চিহ্ন নেই, 
রাগ নেই! রুক্তে ভেসে যাচ্ছে। 
শ্যাম | সময় মতন বুটটিও নামছে। সব রক্ত ধুইয়া যাইবে! | ট৩ 56৪ ০01 
91০০৫ দ্দ111 £902810 ; খানিকবাদদে কেউ টেরও পাইবো ন। কতটা রক্ত 
অনন্ত ॥ ভান হাতের মুঠোয় রাধাদির দেওয়া গোলাপটা ধরে আছে! বুকের 
ন০৫০এ-টার ওপর হাতটা রাখা ।...লাল.. আম্চর্য...শাদা গোলাপ ছিল তো৷ 
“লাল হয়ে গেছে... 
শ্বাম॥ কোন শুয়ায়ের বাচ্ছা! ভাড়াইট্য; কবি ওই লাল গোলাপটা নিয়! কবিত। 
গান বাধবো না; কারণ কোন দামী সার্জের শেবোয়ানীর “বাটন হোলে" 
তো! গোলাপট! ঠাই পায় নাই! 
[ শ্ামের কথার সংগে সংগে অন্ধকারে সব কিছু ঢেকে ঘায়। শুধু 
অতীর মুখে আলো ৷ অভী, ক্রুদ্ধ, ক, যন্ত্রণাবিদ্ধ ! ] 
অতী॥ 173190051৯0 চ111810 ! 
[90001891998) 6980159008১ 19801)6170108) 1011001898 ৬111810 | 
[ক্রুদ্ধ আবেগে চোথে জল এসে ঘায়। দর্শকদের জিজ্ঞাসা করে £ ] 
বীরের এ-রক্রন্নোত, মাতার এ অশ্রধারা, 
তার ধত মূল্য সে কী ধারায় ধূলায় হবে হারা, 


বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধিবে না এত খণ, 
রাত্রির তপন্া সে কী আনিবে ন! দিন? 

: [ বিপরীত প্রান্তে ক্ষুদ্র আালোকবুন্ধে রাধ1!। হাতে বুষ্টভেঞ্জ। লেডি 
ছাতা । ] 


নর এই দশকের সেরা নাটক 


রাধা ॥ ব্ল্যাক প্রিন্দের চোখে জল ! পাখর কাদে নাকি? ইম্পাতের বর্মট। 
আর রাখ! যাচ্ছে ন|! 
অভী॥ চোখের জলটল নয় £ রাগ ঘ্বণা! কিছু করার নেই হাত পা বাধ! 
রাধা ॥ বুকের বোতামগুলো৷ খোলা, জলো! বাতান দিচ্ছে_ ঠাণ্ড। লাগবে । 
অভী ॥ আমার শরীর-বীর খারাপ হয় না। 
বাধা ॥ থাক্‌, মামার কাছে আর বীরপনা দেখিও না তো! 
অভী ॥ তষ্ট বাডী গেলি না? 
রাধা ॥ যাই কি করে? তুমি তো ছাতাও আনো নি। ভিজতে যাবে, 
শেষকাঁলে-_ 
অত্তী॥ তাই তোর পুঁচকে লেডিজ ছাতার নীচে দু'জনেরই ভেজাবু ডিসিশন 
নিলি? 
রাধা ॥ নিলামহ তো। 
অভী॥ ওফ ! এই পাগলকে নিয়ে ষেকী কবি? 
রাধা ॥ পাগল আমিনা তুষি । 
তভী ॥ পাগল-_মামি বোধ হয় এবার সত্যিই হয়ে যাবো । আমার খালি মনে 
হয় দ্রিন দ্রিন একটা! পাহাডের মতন ভারী হয়ে উঠছি! 
রাধা ॥ রক্ষে করে৷ বাবা! 
অভি॥ নাঠাট্র] নর । আমার যত অক্ষম ব্যথা আর ক্ষোভ--সব টপটপ করে 
ঝরছে। প্রত্যেকট। ফেট' সীসের মতন ভারী হয়ে বুকটাকে বুজিয়ে দিচ্ছে। 
পৃথিবীর যেখানে য. এ অভিমন্যু সীমের গ্রনী বুকে নিয়ে মরছে, সব সীমে 
এখানটায় [ নিজের বুকে ছাত দেয় ] জমছে। ত্রমশঃ সীসের তারে তরে 
উঠছি! ৪/%9] আ181, 1680! এ ছেলেগুলোর পাশে গিয়ে দাড়াতেও 
পারছিন1! কেবল বুদ্ধি, যুক্তি আর সংস্কারের আবর্তে ঘুরে মরছি ! সেই যে-_ 
সেই কবিতাটায় আছে না: 'আশ্রয়ের ঠিকানা জানি না। 
জানি না কোথা থাকে আ'তীয়-ম্বজন 1, 
মাণিক বাড়ুজে)ত -বিতা। £ “জন্মভূমি বিদেশের মতো, 
বন্ধুরা মুখোশপরা বুদ্ধিজীবী জীব। 
শক্রমিত্র চেনাদায় স্বদেশের সন্কীর্ণ সীমায় , 
দানবের দাতে নখে আহতা! ধরণী, 
বিষে জবরুজর।+ 
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[ অন্ধকারে আবৃত্তির শেষের অংশ শুনি । মঞ্চের অপর পার্থে কালো 
পোষাক পরা, লম্বা চুল, গলায় 10০08010108 কোমরে 5716: এক 
শ্বেতাংগ ৷ মানুষটি আর কেউ না £ ডেনমার্কের সেই বিদ্রোহী নায়ক £ 
হামলেট। হামলেটের কথাব সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে আলো! পড়ে । ] 
কাষলেট ॥ ০7:০৪ ৮০:০৪১ 0728 
[0186 8 চ5100765 20108011776 10687 716) 70708 
অভি ॥ কি? [ কথার সঙ্গে সঙ্গে মুখে আলো পড়ে ] 
হামলেট £ না এই বলছিলাম আর কি? 
অভি॥& কি বলছিলেন? 
হ্ামলেট ॥ কথা নিযে নেড়ে চেড়ে দিনগুলো। বেশ.. 
অভি & আপনি কে মশাই ? 
হ্া্লেট £ একজন ম্বানুষ বা মানুষের ছায়া" 
অভি ॥ হেয়ালী রাখুন । বল! নেই কওয়! নেই হুট করে ঘবে ঢুকে পডলেন ? 
কি করে ঢুকলেন! ..দরজ। জানালা তো সব বদ্ধ". 
হামলেট ॥ এসে গেলাম... 
অভি %দ এসে গেলাম মানে? কোথ! দিয়ে? 
হামলেট ॥ আপনার ভাবনারা কোথা দিয়ে আসে? 
অভি & ইয়াকি হচ্ছে? চিনি নাশুনি না... 
হামলেট ॥ সত্যিই কি চেনেন না ?."ভাল করে দেখুন না.. ? 
অতি ॥ আপনি তো বিদেশী! বাহ! চমৎকার বাংল! বলেন তো? 
হামলেট ॥ পৃথিবীর যেখানেই থিয়েটার আছে, সেখানকার ভাষা আমার জানা ? 
কি চেনা চেনা ঠেকছে ? 
অতি ॥ দাড়ান-দাড়ান...আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে... 
হ্কামলেট & আমি কিন্তু আপনাকে খুব ভালে! করে চিনি । আজ তো আপনার 
"সাতরথী” নাটকের 98 91০ ছিল। চতুর্থ দৃশ্ে উইংসের পাশে 
অমন দাপাচ্ছিলেন কেন? বাসব পার্ট ভুল করেছে বলে 1." 9০0: 
0787$০7-এর কম্ুইতে আপনার নিগারেটের ছক! লেগে গেল তো 1" 
কি ঠিক বলি নি? 
অভি & আরি!...এই মশায়, আপনি কোথাকার লোক? 
হামলেট ॥ এই পৃথিবীর । জন্ম ছিল একট জেলখানায়. . 


৩৪ এই দশকের সের! নাটক 


অভি ॥; আপনি কি কৃষ্ণ নাকি 1...সে ভদ্রলোকও তো জেলখানায়... 
হামলেট ॥ সেট! ছিল মথুরা ***&00 105 01800 সা৪ [0610008:10৮-- 
অভি॥ হ্ামলেট!! 
হামলেট & সেই ডেনমার্কটা দেখছি একটা পচা ঘায়ের মত সার! ছুনিয়াময় 
ছড়িয়ে গেছে! তোমার দেশটাও তে] দেখছি আমার ডেনমার্ক ! 
অভি 9150. 60 22996 500. 1 
হাষলেট ॥ সায়েৰি কেতার দরকার নেই । আমি সব দেশের বীত রেওয়াজ 
আন । আমাকে আপান-আজ্জে না কৰে তৃমি বলতে পারো । 4০6৪৪) 
বয়েমের দিক থেকে আমি তোমার থেকেও দুচার বছবের ছোট--ছাবিবশ। 
অভি & চারশে। ছাব্বিশ বলুন "মানে. ..বলো... 
হামলেট ॥ না" ন?"'*এত বছরে আমার বয়েসট। বাড়েনি তৌ।! ভাগ্যিস বাড়ে নি। 
লেয়ার্টেমের 191] যখন আমার এখান্টায় বি'ধলো.. তখন তো আমি 
ছাবিবশ...মরার পর কি কারোর বয়েস বাড়ে"? 
অভি ॥ অরেই যদি থাকো তো এখন কি করে... 
হামলেট ॥ ] &09 35156108 9০ড, টিকে আছি। বেচে কোথায়? পৃথিবীর 
যেখানে য্ অভিনেতা থিয়েটার কমীবা আছে"”"'সবাই আমাকে যনে মনে 
প্রতিপালন" কি কেমন একটা চোস্ত শব বাছলাষ ? প্রতিপালন" করছে । 
আমার রোলটা তে। খুব লাগতাই | খুব খানিকটা চেঁচিয়ে চোখের জলের 
বান ভাকিয়ে...গলার শুক্স কাজ উড়িয়ে আমার বোলে তুল তাল অভিনয় 
করে যাচ্ছে! ভা1086 ৮০58০ 176 00/17 80 006 016 10905159 &70 $06 
906 07 708981010/1]1)9% ] 10855? আমার দেখা, আমার ছোয়া 
অভি ॥ 7089151) '[78101198, ?]১ট) দেখেছ ? 10088115) 905০0৮0100%৪৮-র 
মতন [857)9$ তুমি কেন তোমার চোদ্দ পুরুষেও পারবে না! 
হামলেট ॥ তৃমি মাইরি একটি নিটোল গেঁভে ! 
অভি ॥ বাঞ্চোৎ মুখ খারাপ করছে! 
হামলেট ॥ না মুখ খারাপ করবে ন1...]0 108 01. 00ঠ ১৪-র 6:56 আগওড়বে! 
ছেনালির কথ শুনলে গরুর বাটের দুধে ছানা! কেটে যায় 
অভি & একি 1 78101৩6 থিস্তি করছে...মহাকবির সি । 
হাষলেট ॥ মহাকবির হৃষ্টি বলে কি মান্য না 1...আমি কি কবিতা খেতুম? 
প্রকৃতির ডাকে কি কাব্য ভাসাতুম...শাল! ! 
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অভি॥ এযাই! এ্যাই...বড্ড বাড়াবাড়ি করছিস কিন্ত! 

হ্বামলেট ॥ তুই থাম! বাড়াবাড়ি আবার কিসের রে! তোদের এঁ মহাকৰি .. 
আমার শ্রষ্টা-*'সে মাল কম খচ্চর' ছিল ? ও রকম পাজী নচ্ছার এলিঙ্াবেথের 
লগুনে ছূর্পভ ছিল! পেজোমি না করলে এ লগুনে উইল শেক্সপীয়াবের 
ঘটি বাটি চাটি হয়ে ঘেতো৷ না ?--ছি'ড়ে খেতো না চারদিক থেকে + .*" 
আমি মাল কি ওফেলিয়ার সঙ্গে খুব সুন্দর হন্দর কথা বলেছি? ...আরও 
স্ব খারাপ খারাপ কথ! জানি-্থ্যা ! 

অভি॥ নোংরা কথা বলে রুচিহীনতার পরিচয় দিতে হবে তাই বলে? 

হ্যামলেট ॥ আরে দাদা, সময়টা পরিবেশটা যেখানে এই সেখানে শুদ্ধ লৌ কর্ষপূর্ণ 
কথা বার্তাগুলো একটু 18৪: শোনাবে না ?-81590198-রা পৃথিবী থেকে 
কাব্যটাব্যকে ঝেটিয়ে বিদেয় করেছে। 

অভি॥ তবু সেদিন এ ছেলেট। ম্রলো-**ওদের গ্ুলীতে.*বুকের কাছে শাদা 
গোলাপটাকে আকডে ধরে রেখেছিল। 

হাামলেট ॥ শাদা রাখতে পেরেছিল! রূক্কে ভিজে লাল হরে গিয়েছিল না? এ 
রুক্ত ঝারা-টা ভীষণ সত্যি। যতই কাব্য করে বাবা***বুলেটের ক্ষতটাকে 
আড়াল করতে পেরেছিলে 1. তোমাদের অভিমন্যুকে, আমাকে বারবার 
মরতে হচ্ছে, ষীনুকে এব! কাটার মূকুট পরিয়ে লক্ষকোটি বার ক্রুশে ঠুকছে। 
...চোবু, ছ্যাচড়, যী, বারাব্বাস, মুডি-মিছরি। অভিমন্থ্, হ্যামলেট, ওয়াগন 
ব্রেকার, গাট কাটা-সৰ এরা এক করে দিয়েছে । 

অভি॥ সেই 7:06986 টাই তো কড়া ভাষায় চাবকেছি 'সাতরথী' নাটকে । 

হ্যামলেট ।? টের পাবে এবার! গুরুজনবা চারদিক থেকে কেমন বাশ দেয় 
বুঝৰে ! ভীমরুলের চাকে ঘ! দিয়েছ"! তোমাম় ছাডবে ? 

অভি॥ ওদের ছাড়াছাডির তোয়াক্কা! আমি রাখি কতো ! 

হ্যামলেট ॥ মনে থাকে যেন কথাটা...উঃ বুকে লাগলো...! তোমার গরুজনরা ও 
একদিন তোস়াক্কা করতো না। তারপর কিসের ম্যাজিকে সবাই মিলে একে 
একে ডিগবাজী খেলো 

অতি ॥ আমাকে যদি ওই দলে ঠাউরে থাকো--খুব ভুল । 

হ্যামলেট ॥ তোমার 46009 7012297-রা আরও সব শক্ত শক্ত কথা বলেছিন 
আমার কাছে। 

অভি ॥ কয়েকজনের নাম বলে! তো, শুনি? 


৩৬: এই দশকের সেরা নাটক 


হুযামলেট ॥ হ্যা, নাম বলে নাটকট! লাটে তুলি আর কি !...তাছাড়া ঠক বাছতে 
তো! গাঁ উজাড় হয়ে যাবে। ৬* থেকে ২৬...নানান বয়সের ক্লাউনর! 
0180105-এর ০58] 017008-এর .১7928-য় যা ডিগবাজী খাচ্ছে! [বলে 
হাসতে হাসতে পেট চেপে ধরে ] 
অভি ॥ ঞ্যাই, এযাই, “হ-য়-ব-র-ল'র হিজবিজবিজ-এর মতন খ্যাক খ্যাক কৰে 
হেসো নাতো! 
হ্যাষ্লেট ॥ না, শাল হাসবে না! ...সংস্কৃতির প্রগতিশীল ধারকবাহকের। 
দাজিমাটি আর সন্দেশে গুলিয়ে ফেলে যা বাদূর নাচছে !""সত্যিই সেলুকাস 
...কি বিচিন্র...এই...ঘ্যাশ... ! 
অভি ॥ ভি, এল, রায়-ও থে টেছ দেখছি। 
হ্যামলেট ॥ ওরে বাবা-সব বায়, মিত্তির, দত্ত, বাড়ুযো, পরকার, ঘোষ, 
চক্বোত্তি, গাঙ্গুলী, বন, যুখুজ্যে...ঘেটে ঘু'টে দেখা! আছে... ৷ 
অভি ॥ এত দেখে তুমিই বা কোন উপকারটায় লেগেছ? শুধু কথা উপরে 
গেছ! যাচ্ছ! ৫০৪:০! 
[ এক থাপঞ্সড়ে যেন হ্ামলেটের ০1০৮2-এর মুখোশট। খসে যায় ] 
হাষলেট ॥ 000080157509 ...601086161006 0088 10816 20:810 01 08 811. 
অতি ॥ [ 6801061061৩ ] 80০. 1056 0125 08028 04 506801." বাক্যবীর 
হামলেট ॥ 779 19968 56 ৪৫89 60086 0651: [818 & আ০০০, 
অভি ॥ ন্তাকার মতন রোমিওর পার্ট আউড়ে না মানায় না! 
হ্থামলেট ॥ বললাম ল! 601780190৫9 ? বিবেক-*" পারিনি... | নিরুস্ত প্রার্থনারত 
0180010৪8-কে হাতের কাছে পেয়েও উদ্ভত ছোরা নেমে এসেছে-_ 
অভি ॥ নেমে এসে বিধেছে নির্টেষ লেয়াটেসের বুকে! এ বিবেক নামক 
8709চ81-টাকে বাদ দিতে পারনি উজবুক! তোমার বাবাকে খুন করছে, 
মাকে ভোগ করছে, তোমার দেশটাকে ধর্ষণ করছে--আমূল ছোরাট। 
এঁ 01858198-এর বুকে বি'ধিয়ে দিতে পারে! নি? বিবেক সংস্কারের দোহাই 
পেড়ে হাত গুটিয়ে নিয়েছ । তা পৃথিবী জুড়ে বার বার মব্ছ। অভিমন্যর 
মরছে''.আমার বুকের ভেতরে সীসের ভাবে দম আটকে আসছে...দাতের 
বদল! দাত! নখের বদলা নখ ! বুক্তের বদলে রজ"" ! 
[ হঠাৎ আলে! ও মঞ্চের পরিবেশ পাণ্টে যায় । আদালত। সাতজন 
বিচারপতি । আসামীর কাঠগড়ায় অভি । বিচারপতিরা একযোগে 
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তালে তালে হাতুড়ি ঠকছে আর সমস্বরে বলে চলেছে “অর্ভার-__ অর্ডার 
অর্ডার__”"আদালতাটর পরিবেশ ছুংন্বপ্রের। অভি ব্যতীত সকলের 
চোখে মুখোন আট! । এই কোর্ট একটি ভয়াবহ ঠান্টার আখড়া ।] 
অভি ॥ কিসের অর্ডার মশাই ? ডিস্অর্ডারে দেশটা! ছেয়ে গেল আর ওরা 
সমম্বরে অর্ডারের চাক পিটিয়ে চলেছেন ! 
১আ বিচাত্ক ॥& চোপ! ডপআর্ডার না থাকলে অর্ডারটা আনবে কোথেকে ? 
আমরা কি জাল চুশবো ? 
অভি॥ তাই বলুন! ডিম্অর্তারটা। বজায় রাখতেই হবে আপনাদের ! 
২য় ॥ গ্ভাখ ছোকরা, ম্যাল! টণ্যাক টশ্যাক কোবো না! তখন রক্ষ রক্ত বলে 
চেল্লাছিলি কেন? 
অভি॥ আরি। তুই তোকারি করছে! 
৩ম» ॥ আর টশ্যা ফু করুলে আদালত অবমাননার দায়ে হাসে দেবে ! 
অভি ॥ কেন, অবমাননাটা আপনারাই মৌন্রসী পাটা করে নিয়েছেন নাকি? 
জজের ॥ 'অব-ডেক-শান। 
অভি ॥ অবজেকশন ওভার রুল্ড! 
প্রসিকিউটর ॥ এগ্চি? আলামী কোনে: রুলিং তে পারে ন। আধ্ধালতে ! কোন 
ংবিধানে নেই । 
অতি॥ জরুবীকালীন মিটিং করে সংবিধান পালটে নেবো । আর জজের। 
যেখানে অবন্রেকশন তোলে--সেখানে আলামীও রুল ওভার কবতে পারে , 
...আপনি কে? 
প্রসিকিউটর ॥ আমি প্রসিকিউটার | 
অভি॥ অ, তা কিপের চার্জে আমাকে প্রদিকিউট কর্ণ হচ্ছে ? 
প্রমিকিউটর ॥ আপনার এগেনস্টে তো...কি চার্জ মাইলর্...খুড়ি ষাইলর্ডন্‌ ? 
গর্থ॥ হাইট্রিঞ্ন দেশত্রোহীতা ! 
ধম ॥ হত্যার যড়যন্ত্র। 
৬ষ্ঠ॥ একটা রেপ কেন দিলে হয় না ?...যমামলাট। রণে উঠতো] । 
অভি ॥ 7155891 ভদ্রপোকের ছেলেকে মিভিমিছি এ কেসট। দেবেন না বৃভ্ড 
এযামবারালিং! 
৭ম ॥ বেশ তবে স্যাগলিং নিন! 
অভি? নটব্যাড | তবুখানিক্ট।...ইয়ে...মানে পৌরুষ আছে ব্যাপারটায় । 
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জজের] ॥ এবার বিচার হোক ! 
গ্রদি॥ মাই লর্ভ-খুড়ি'"*মাইলরউম্‌! ধেৎ এতগুলে। বিচারক থাকলে আমার 
গুলিয়ে যাঁর়। একে তো এতগুলো চার্জ! তার ওপর এতগুলে' 
বিচারক ? 
২ব॥ তাতে আপনার অস্থবিধেটা কি? 
প্রদি॥ না হুজুররা-""আপনারা একজন মৃখপাত্রকে ঠিক করুন-'*তভিনিই 
বিচারকের আসনে বসুন । 
১ম &£ বেশ, আমিই-না-হয় দায়ীত্বটা শ্লিম।...আপনার। আন্থন ! আমি 
আপনাদের কাজট] চালিয়ে নেবো খন। 
"ম্র॥ আমিও তো কাজটা পাব্রি। আদ্রালতের আভজ্তা তো কত নর 
আমার! 
চর্থ॥ সেতো আগামী হিসেবে। 
অভি॥ বিচারককুল আত্মকলহে ব্যাপৃত এটা কিছ্ত ভাল দেখাচ্ছে ন1। 
প্রসি॥ যা করুবান তাড়াতাড়ি ঠিক করুন-_সময় বয়ে যাচ্ছে । ওরা বলেছেন 
এ মামগপ আজই সেরে ফেলতে হবে । অনেক কাজ জষে আছে। 
ওয় ॥ এরা, ওর! বজ্ছেন? 
প্রসি॥ আজ্ঞে, আমার কাছে আ 669০, 01:001&: আছে । ওধেব না যানলে 
তারা আবার ক্ষুব্ধ হবেন । আনু ভারা যদি ক্ষুন্ধ হন, তেনাব' ষে কী চাল 
চটবেন ভাবুন-_! 
অভি॥ এই, ওরা-তীরাতেনারা_-এবা কার? নাষখ্লো ঝেড়ে কানচ্ছেন 
না কেন? 
প্রসি। কেন? 0700৩: ট০৬৪-৮। চেপে [1920000-দি এই আমাদের সব কাজ 
সারতে হয় ।----আর নামে কি এলে গেলো? সর্বনাম তো রয়েইছে-___ 
'মভি ॥ সর্বঘটে--এমন কি এই আদদালতেও । 
[ এতক্ষণে বিচারকরা! নিজেদের মধ্যে আলোচনা সেরে নিয়েছেন । 
১ম বিচারক €ষম বিচারকের দ্বিকে ধেঁখিয়ে বলেন : 
১ম॥ ইনিই সবসম্মতিক্রমে জজ হলেশ। 
[অন্ত ছয়জন বিচারক নিজেদের মধ্যে কথ। বলতে বলতে বিচারকের 
আসন থেকে নেমে আসেন ] 
€র্থ॥ আচ্ছা আমর] তাহলে জুৰি হই না কেন? 
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প্রসি॥ নাঁ_-এ কেসে জুরিটুরি থাকবে না-_ সেই রকমই নির্দেশ আছে। 

অভি ॥ হ্যা-হা। জুর্রিবা অনেক সময় বিচারককে ০07:650106 করে বসে---_-সে 
আর এক যন্ত্রনা 

২য় বিচারক ॥ সেকি আমাদের তবে কোন পার্টই রইল না! 

ধম বিচারক ॥ আহা, ভেঙে পড়ছেন কেন? ছ'জন £৫৮০-এর সুরাহা তো 
হোল। আমনারা সাক্ষী সাজবেন। 


৪র্ঘ বিচারক ॥ তবু তালো। 
১ম বিচারক ॥ অত্যন্ত [70916087051 অত্যন্ত [.01608051 জজের সীট থেকে 


একেবারে সান্ধীর কাঠগড়ায়? 

২য়॥ আহা, আসামীর কাঠগড়ায় তো আর ঠেলে নি! 

৩য় ॥ আমার দাদা, নেই ম্বামার চেয়ে কানামামাই সই! ত্রবু পার্ট তো 
একটা হোলো ! 

ধম বিচারক ॥ এবার আপনারা কোর্টরুম খালি ককন-_-। আসামী পক্ষের 
কৌসিল কে? 

প্রসি॥ ( অতিকে ) আপনার ল'ইয়ার কে? 

অভি॥ নেই! আমার এগেনস্টে চার্জ কী জানি না_ আমার 002012018৩্র 
কোনে 0:0৪ আছে কি না তাই জানি না_ 

«ম বিচারক ॥ এ্যাই, আপনি আদালতকে [010620৫8 করছেন কেন? কাকে 
কৌমলী ভাঁড় করাতে চান? 

অভি ॥ কাকে “ডশাড়' করাই বলুন তো? 

[ অভির কথা শেষ না হতেই সেই ছজন বিচারক বটতলার উকিলের 
মতন হুমড়ি থেয়ে অভিকে ছেঁকে ধরে ব্রীফট। পাবার জন্তে ] ূ 

জজের] ॥ আঙ্াকে-- আমাকে 6006 9৪: 1999.ইত্যাদি 

অভি ॥ যাঃ বেরো!! ভাগাড়ের শকুন! পার্ট খালি দেখেছে অমনি হুমড়ি খেয়ে 
ডিরেকটরকে তেলাতে এসেছে, ভাগ, । 

[ বিমর্ষ হয়ে সকলে ফিরে যায়] 

প্রসি ॥ তা, কি ঠিক করলেন ? 

অভি॥ কিসের কি ঠিক করলাম? কিছুই ঠিক করিনি এখনে? 

প্রসি॥ তা-ল-ইয়ার ঠিক করুন? 

অভি ॥ ঠিক করতে হবে? 
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প্রুসি॥ হ্যা" মানে-- 

অভি ॥ রাধা বাধা আমার 10969709 0005891 ! 

বিচারক ॥ তিনি কি লইয়ার 1 1 009৪০--05 0:0198107 ? 

অভি ॥ ন] অভিনেআআী। 

বিচারক ॥ সেকি করেহয়! 

অভি ॥ অয়-অয়, নতি পারে! না! 

বিচারক ॥ আদালত অব মাননা ঠুকবে। ইয়াকি মারলে । 

অভি ॥ পরশুরাম কোট করলুম। তার নামে £ুকু। 

বিচারক ॥ কী নাম বললেন? 

অভি॥ পরশুরাম ওরফে*""আসল নাম রাজশেখর বন্থ 

বিচারক ॥ দাগী ঘুযু! ছু তিনটে নামে ঘোরা ফেরা !""*এই কেস শেষ হোক." 
তারপর সে বেটাকে তুড়ুম ঠুকবো । তা-_রাধাদেবী বেশ স্থন্দরী, না? 

অভি ॥ কেন তাকে কি বিয়ে করবেন? 

বিচারক ॥ ধেৎ, অসভ্য কোথাকার ! কৌসিল ভাকুন। 

রাধা ॥ এই তো আমি হাজির, মাই লর্ড! | তার গায়ে উকিলের গাউন । চোখে 
মোটা ক্রেমের চশম। | এই পাগল, কোথায় আবার কাকে মারধর করেছ? 
একেবারে কাঠগড়ায় হাজির ? 

অভি॥ তা” না হলে এরকম ডিফেন্স পেতাম না কি? 

বাধ! ॥ তোমাকে ডিফেণ্ড করতে করতেই আমি গেলাম ! বাবা, আর পানিন। ! 

অতি ॥ বেশ তাছলে ভিফ্এ কোরো না! 

রাধা ॥ ও বাবা! ছেলের আবার অভিমান আছে ষোল আন! ! 

প্রসিকিউটর ॥ [ গল! খাকারী দেন ] উহু উহ! বলছিলাম কি.**ইয়ে মানে *** 
ডিফেন্স কাউন্সেল এবং আনামীর এধরনেত্ 10810769 1991385100. কিন্তু 
এখানে ৪10০০ নয়! 

বাধা ॥ 7 00 80910925189 005 1070. ! 

অভি ॥ ০ ৪০০198% 1 10 50:97 রাধা । 

রাধা ॥ আঃ! দুষ্টুমি করো না! তো! 

প্ররপি॥ [ ভাবলাব দেখে প্রসিকিউটর'থে ] কি যে হচ্ছে! 

বিচারক ॥ আসামী অভি রায়**'তোমার নামে ঘে নব অভিযোগ আছে 
শোনে! ; দেশদ্রোহীতাঃ হত্যার ষড়যন্ত্র স্মাগলিং। তৃমি দোষী ন। নির্দেরষ ? 
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অভি॥ সমন্তাটা খন আপনারা এনেছেন...আপনারাই ঠিক করুন। 
বিচারক ॥ আবার ব্যাড়ামো ? 
রাধা ॥ হুজুরের ভাষাট। কিন্তু-"[ নকলেই প্রতিবাদ করতে থাকে ] 
প্রি ॥ হ্যা হুজুর, একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। 
বিচারক & একি! সবাই আমার এগেনেস্টে !! ঠিক আছে'**আমার মন্তব্য উইড় 
করলাম । এবং...এবং কোন মন্তব্য না করায় এ-ও ধরে নিলাম অভি রায় 
দোষী! 
বাধা॥ কোন আইনে? 
বিচারক ॥ কোন আইনে? হু হু আমায় আইন দেখিও না। ধেৎ আর 
এসব এনব ভ্যাজারাং-ভ্যাজারাং ভাল লাগছে না। কই হে কোথা গেলে সব? 
দবেবী মাহাত্মা বন্নিমে করে মামলা! উদ্ধোধনী সঙ্গীত ধরে দাও। 
[ অভি ও বাধ! বাতীত কোর্টে উপস্থিত অন্তান্ত ব্যক্তিগণ পাচালী 
কথকতার ভংগীতে স্থুর ও নৃত্যছন্দে দেবীমাহাত্ম্য কথা শুরুকরে ] 
মামলা--উদ্বোধনী সঙ্গীত 
ব৷ দেবী সর্ব গৃছ্যু / ক্যালেগ্ডার রূপেন সংস্থিতা। 
নমন্তট্যৈ নমস্তপ্যৈ নমন্তম্যৈ নমো! নমঃ। 
সর্বাগ্রে বন্দনা করি সেই মহাদেবী/মোদের সমৃদ্ধি আঞ্জি ধার পদসেবি 
অতঃপর বন্দি মোরা জজচুড়ামণি/প্যায়দা পুলিস পেশকার এ"দের কেও গণি! 
সত্যের রক্ষায় সবে জড়ে। হয়। জয় জয় জয় জয় সত্যমেব জয় |/সরকার 
সত্য মন্ত্রা সত্য নাহিক ব্যত্যয়/আর যাহ! সব মিথ্যা জানিবে নিশ্চয়/সেই 
সত্যের ধা ধরে এই বিচার-আলয়/জয় জয় জয় জয় সত্যমেব জয় ।/চাল 
নাই গম নাই মৃত্যু হাহাকার/এই নিয়ে বাপাগণ হয়ো ন] ব্যাজার/ত্যাগ করে! 
ধৈর্য ধরো৷ আসিছে স্থ্িন/মিলিবে অক্ষয় শাস্তি দুর্দশা বিলীন/দেবীর আশীষে 
দেশ হবে দ্বর্ণময়/যুগফুগ জীও দেবী সত্যমেব জয় ।/বেকারী-মৃল্য বৃদ্ধি-অভাব 
'অনটন|এসকল গ্রচারিছে বিরোধী দুর্জন/সেইসব ছুর্জনেরে করিতে বিলয়/ 
দেবীর বাহিনী মোর। সদ্দাকর্মময় ।/বলো ভায়ের1".*একবার চক্ষুমুদে, বানগরে 
বলো : ঘুগষুগ জীও দেবী সত্যমেব জয়। 
[ নৃত্যগীত শেষে বিচারক ঘোষণা করেন। ] 
বিচারক ॥ এখন কোর্ট ৪8105170907 শুুনী মূলতুবী রইল। পনেরে। মিনিট 
পরে আবার কোর্টে বসবে! । 


৪২ এই দশকের সেরা নাটক 


[ অন্ধকারে সব মূছে যায়। ২য় মাতালের গল! শোন! যেতেই ৫০ 
21806 মঞ্চে তার মুখে আলো এসে পড়ে ) 
২য় মাতাল ॥ গঞ্পের গরু ঘে গাছে ওঠালেন। মশায় । মাতাল ঠাউবেছেন? 
কোর্টে এসব কাগু-বাণ্ড হয়? 
অভি॥ [মঞ্চের অপর প্রান্তে তার মুখে আলে। পড়ে ] থিয়েটারের লোক তো 
*থিয়েটারী কেতায় রমিয়ে খেলিয়ে গঞে! বলার অভ্যো্ট। যায় নি আর 
কি! 
২য় মাতাল ॥ এই মশাই; অনেক কে যেন চেন! চেনা ঠেকছে! 
অভি॥ ঠেকবেই তো! দ্জীবিত বা মৃত কোন ব্যক্তির সঙ্গে এই গল্পের 
চরিত্রদের কোন যোগ নাই" বলে ভনিত! গাইবার বিনয়ী খচড়ামিটুকু আমার 
নেই। সব শালারা আছে, ছিল."*এদ্দের দেখেছি***অন্যনামে-**অন্ত 
চেহারায় ** 
২য় মাতাল ॥ আপনি বড্ড ঠোট কাট। আছেন, মাইরি। নিন, আর একটা 
সিগ্রেট ধ্বংম করুন.."তারপর আবার গল্লের বাকীট। শোন] যাবে। এখানেই 
দ্বশমিনিটের বিরতি হাকড়ে দিলাম । 
[ বিশ্রাম ] 


কলকাতার হামলেট ৪৩ 


[ অন্ধকারে টেবিলে হাতুড়ি ঠোকার শব হতে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে 
কোর্টের আন্ুষঙ্িক কোলাহল । কোর্টে আলো জ্বলে । ] 


বিচারক ॥ কোর্ট ইজ ইন সেসন। প্রসিকিউটর বাবু প্রমিভ। 

প্রসিকিউটর ॥ মহামান্য আদালত, অভিযুক্তের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ প্রায় 
প্রমাণিত। ইনি দেশদ্রোহী । কারণ যেখানে সেখানে দেশের কর্ণধারদের 
সম্পর্কে এবং দেশের পরিচালন ব্যবস্থা সম্পর্কে যে সব মন্তব্য ইনি করেছেন... 
তাতে মনে হয় ন৷ দেশের প্রতি এ র বিন্দুমাত্র আন্থগত্য আছে।"”দবেশজুড়ে 
যে অবাধ্যতার ঢেউ আৰ উগ্রপস্থার তাও্ব চলছে, তাতেও এঁর প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ আছে।...এবং শুধু রাজনীতিগত ভাবেই নয়...ধিয়েটার-_যেটা 
এব কর্মক্ষেত্র-**সেই থিয়েটার এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও ইনি এক- মহা" 
গোলমাল বাধিয়েছেন।"*-শ্রদ্ধেয়, প্রতিষ্ঠিত, সাংস্কৃতিক, নেতাদের গালাগাল 
ন। দিয়ে ইনি জলম্পর্শ করেন না.*"কোনো৷ কোনে ক্ষেত্রে তাদের গায়ে হাতও 
তুলেছেন'****" 

রাধা ॥ অবজেকশন-অবজেকশন ! এসব হিয়াব-সে এভিভেন্দ আদালত গ্রাহ 
নয়! 

বিচারক ॥ অবজেকশান সাসটেইও ! প্রসিড। 

রাধা ॥ ধর্মাবতার তার আগে আমার কিছু বক্তব্য আছে। 

বিচারক ॥ প্রসিকিউশন্‌ ? 

প্রসিকিউটর ॥ নে! অবজেকশন । 

বিচারক ॥ প্রমিড। 

রাধা ॥ অভি রায়কে দেশদ্রোহী বলার কারণ আমাদের [76810801792 
বলেছেন-_সে দেশের কর্ণধার এবং রাষ্ট্রপরিচালন ব্যবস্থা সম্পর্কে কিছু বিরূপ 
মন্তব্য করেছে! যে কোন সৎ নাগরিকের কি সেটাই কর্তব্য নয়? নেতারাও 
ভুলক্রটি করতে পারেন.”কারণ তারা তো দেবতা নন ..মাহুধ! সেই তৃল- 
ক্রটিগুলোকে আঙুল দিয়ে দেখালেই দেশদ্রোহীতাহলে! ? তাছাড়া 2৪8 1৪ 


৪8 এই দশকের সের! নাটক 


69810) & 20862 01 029, আজ যা দেশদ্রোছীতা..'..কাল সেটা দেশপ্রেম 
বলে প্রমাণিত হতে পারে। 
“প্রসিকিউটর ॥ অবজেকশন-অবজেকশন ! আদালত কি এ ধরণের বক্তৃত ৯119 
করছেন? 
বিচারক ॥ অবজেকশন 0₹৪৮-:01905 0:09990 ! 
রাধা ॥ আমার [98709017190 মিছিমিছি উত্তেজিত হচ্ছেন। ভেবে দেখুন 
ক্ষুদিরাম-কানাইলালদের দেদিন বিচার হয়েছিল দেশদ্রোহিতার অপরাধে-** 
এই দেশেরই মাটিতে । আজ তার! দেশপ্রেমিক বলে প্রতিষ্ঠিত।...আর 
সাংস্কৃতিক কর্মীদের গায়ে হাত তোল! বা হত্যার ষড়ঘন্ত্র কি প্রপিকিউশন 
প্রমাণ করতে পারবেন ? 
বিচারক ॥ আপনি ওঁকে এভাবে প্রশ্ন করতে পারেন না। প্রসিকিউশন এসব 
অভিযোগের সাক্ষ্যপ্রমাণ দাখিল করতে চান? 
প্রসিকিউটর ॥ সার্েনলি, মাই লর্ড। 
বিচারক ॥ আপন আর কিছু বলবেন ? 
রাধা ॥ না [ুড 1,০29. 
বিচারক ॥ প্রসিকিউশন সাক্ষী ডাকুন। 
প্রি ॥ আমার প্রথম সাক্ষী লালমোহন মল্লিক । 
পেয়াদা ॥ [হাকে ] লালমোহন মল্লিক হাজির ! যাই, লালমোহন মল্লিক । 
[ লালমোহন মল্লিক আসেন । তাকে শপথ পড়ান হুয়। ] 
শপথ ॥ বলুন যাহ! বলিব স্ত্য বলিব__সত্য বই মিথ্যা বলৰ না। 
প্রসি॥ আপনার নাম? 
লাল ॥ এ যে-হাকলেন। লালমোহন মল্লিক । 
প্রসি॥ পেশা? 
লাল ॥ বাড়ীওলা-_গাড়ীওল]। 
প্রমি॥ মানে? 
লাল ॥ ছুটি বাড়ী-ছুটি ট্যাকসি-ছুটি খিনি। 
প্রমি॥ মিনি? 
লাল॥ মিনি-বান--একটি সাউথে একটি নর্থে। তবে কি জানেন উাকল বাবু 
মোটর গাড়ীর কারবার আর কর! যাচ্ছে না-_ 
প্রসি॥ কেন? কেন? 


কলকাভার হাামলেট ও ৪৫ 


লাল॥ কেন কেন কিমশায়! একে তো! তেল-মবিল তার ওপর এসপেয়ার 
স্পার্টসের দা বেড়ে--ইয়ে ফেটে একেবারে দরজা-- 

প্রসি॥ যাকগে এবার আঙুল কথায় আসা যাক--আপনি তে৷ অভিযুক্তকে. 
চেনেন? 

লাল॥ কাকে? আসামীকে? হ্যা হ্যা! 

প্রসি॥ কি ভাবে চেনেন? 

লাল ॥ আমার ৯*/৩ সি/১ই নং বাড়ীর দোতলার দক্ষিণ পশ্চিম দিকের ডেড়থান। 
ঘরের ভাড়াটে । যাত্র। থিয়েটারের মহল! দেয়। 

প্রসি॥ আপনি এদের ঘরে কখনও সন্দেহজনক লোকজনদের আসতে 
দেখেছেন? 

লাল ॥ য্দিচ লোকমাত্তরই আমার কাছে সন্দেহজনক". 

বিচারক ॥ যা জিজ্ঞাসা কর] হয়েছে তার উত্তর দিন ! 

লাল ॥ হ্যা এই দিই ধর্মাবতার ! এই তো! গেল মাসের ৪ তানীকে""'রাত্তির 
সাতটা সাড়ে সাতটা ক'রে একট! ছেলে ওদের ঘরে এলো”"নীলজামা কালো 
প্যাণ্ট.. খুব সন্দেহজনক চোকমুখ***পরদিন সকালে--সকালেই ব। বলি কেন 
সেদিন রাস্তিরেই রাস্তার মোড়ে বোম ছুড়তে গিয়ে মলে৷। পাঁজ তারীকের 
পেপারে ছৰি বেইরেছেল-- [০06 চ8৪৪-এ 
--এই যে কাটিং রেখেছি সঙ্গে ।.'মড়ার মাথার দিকে এই যে বাড়ীটা”.. 
একজন ডাইড়ে বারান্দায়? আমি। 

বিচারক ॥ আপনার নিজের গুণকেত্তনের দরকার নেই ! প্রসিকিউশন আৰ 
প্রশ্ন আছে? 

প্রলি॥ ন]হুজুর, দরকার নেই। এর সব বর্ণনাই মিলে যাচ্ছে। মায় পরণের 
কালে৷ প্যান্ট, নীলজাম1 পর্বস্ত "পুলিশ রিপোর্টটা দেখলেহ বুঝতে 
পারবেন । নো মোর কোশ্চেন। 


বিচারক ॥ ডিফেন্স কোন প্রশ্ন'** ? 


রাধা ॥ ইয়েস মাই লর্ড, [ নিজের সীটের কাছে দ্রাড়িয়েই বলে ] কেমন আছেন 
লালমোহন বাবু? 
লাল ॥ না--মানে-একটু.. 


রাধা ॥ চিনতে পারলেন না? [কাছে এগিয়ে যায় ] 
৪৬ এই দশকের সের] নাটক: 


লাল॥ ওছে!! রাধাদেবী ! তা অমন ডাইড়ে কেন ভাই? বন্থন [ অতিরিক্ত. 
শিভালরাস্‌ হয়ে নিজের আদনই ছাড়তে চায়] ও-_-আপনি জায়গার জন্তে 
ভাবছেন? ওই যে কথায় বলে না প্যদি হয় হুজন- 

রাধা ॥ তেতুলপাতায় ন'জন। 


গাল॥ তা আমর তে। দুজন--জায়গার জন্তে ভাববেন নি ভাই--আস্মন । 

রাধা ॥ থাক--থাক দরকার নেই। আচ্ছা লালমোহন বাবু আপনার ৯৩ সি/১ই, 
বাড়ীর দোতলার দক্ষিণ পশ্চিম দিকের দেড়খানা! ঘরের ভাড়াটে কে? 

প্রসি॥ অবজেকশন! সে জবাব তো উনি আগেই দিয়েছেন। এভাবে 
আদালতের মূল্যবান সময় ন& করে". 

বিচারক ॥ সাস্টেইও, অবজেকশন সাসটেইগু। 

রাধা ॥ ঠিক আছে, আপনি তো৷ অভিযুক্ত কে চেনেনই 1 

লাল ॥ আমার ভাড়াটেকে আমি চিনবো না? কি যে বলেন? [ অভিকে] 
এ্যাই-স্*এবারের পালায় কিন্ত আমাকে পাট দিতে হবে বলে রাখলুষ্ন হ্যা_ 

অভি॥ পালাট] লোপাট হোক আর কি? 

বিচারক ॥ যাই! নিজেদের মধ্যে কথা চালাচালি চলবে না-- 

রাধা ॥ অভিকে ঠিক চিনলেন--আর আমাকে এমন ন! চেনার ভাগ করলেন-_ 
মনে বড় ব্যাথ। পেলাম। 

লাল ॥ মাইব্রি বলছি--আপনাকে ব্যাতা দিতে চাইনি গে বাধাদদেবী! বয়েস 
হচ্ছে তো: তার ওপর চোকট1** 

রাধা ॥ এ ফ্রেমটা তো৷ অ: শ দেখিনি ! কবে নিলেন? খুব সৌধীন ফ্রেম। 

লাল॥ গত মাসের আগের মাপের ২৮ তারাকে করিইচি! আপনার বুঝি খুব 
পছন্দ? 

রাধা ॥ খুব। 


লাল ॥ একট! চাই? 
রাধা ॥ দ্ররকার নেই !”শলালমোহনবাবু. সব সত্যি কথা বলবেন কিন্তু! 
আদালতে শপথ নিয়েছেন ! 


লাল॥ সে আর বলতে-_আমি ছু ইচি তো--আহা--মদ্ভাগবৎ গীতা! 
রাধা ॥ কি? [ কোলাহল শাস্ত হয় ] 
লাল ॥ মদ." [ আদালতে বিচিত্র. একট] কোলাছলের স্যটি হয়] 
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রাধা॥ সেই সন্দেহজনক ছেলেটিকে কখন আপনার “মোশন মাস্টার” ভাড়াটের 
ঘরে ঢুকতে দেখেন? 

লাল ॥ বললাম যে সাড়ে-সাত পৌনে আট হুবে। 

রাধা ॥ সাডে পাচ পৌনে ছটা নয় তো? 

লাল ॥ না-না সে সময় তো৷ বেশ আলো ছেল রোদরের। সাতট1 নাগাদ মেঘলা 
করে ফুর-ফুরে হাওয়া চাগিয়েছেল_ তখনই তে। আমি বারেপ্ায় এলাম। 

রাধা ॥ ও! আপনার বারান্দা! থেকে আপনি অভির্দের ঘরে মেই ছেলেটিকে **" 
নীল শার্ট-কালো প্যান্ট পরে আসতে দেখেন--? 

লাল॥ আজ্ঞে হ্যা! আমার কি একট] হেবিট আছে জানেন রাধাদেবী--রোজ 
সকালা-বিকাল! আমার মনিং ওয়াকটি আমার চাই-ই-চাই । তারপর সন্ধে 
হলেই আমি বারেও্ডাতে বলে হাব খাই । 

অভি॥ পাশের বন্তীর মেয়েরা দে সময় গ! ধুতে যায় যে! শালা বুডো ভাম ! 

লাল ॥ অভ্যেস রে ভাই! 

প্রমি॥ মাইল, আমার সাক্ষীর্দের কি এ ভাবে অপমান করা চলতেই থাকবে ? 

বিচারক ॥ অভিযুক্তকে ওয়ানিং দিচ্ছি-0:6)09£ এ রকম কথা কইবেন না! 

অভি ॥ সত্যি কথাটা বলছিলাম আর কি! 

বিচারক ॥ চোপ! কোন কথা আপনাকে বলতে হবে না। 

রাধা ॥ বলুন লালমোহনবাবু-__-আপনার বারান্দা থেকে এদের মুলা ঘরে 
০ঢাকবার দরজাটা কত দুর হবে? 

লাল ॥ তা ২৫।৩০ গজ হবে। 

রাধা ॥ তা” আপনি বারান্দা থেকে দেখলেন ওদের মহল! ঘরে নীলসার্ট কালো 
প্যান্টপরা "সন্দেহজনক মুখ চোখ""**সেই ছেলেট! দরোজা খুলে ঢুকছে ? 

লাল ॥ হ্যা--তারপরেই তো আমি ঘরের ভিদবে চলে আসি" 

রাধা ॥ কি রকম নীল ছিল সার্টটা 1 

লাল্‌॥ মানে? নীল-্বুলু " 

রাধা ॥ না...নীল তো৷ কতরকমেরই হয্প "ধরুন আকাশী নীল, গাঢ়নীল, মধুর 
কণ্ঠী নীল." 

লাল ॥ তু'তে নীল_-ফিরোজ| নীল*"* 

রাধা ॥ গুবে? তাই বলছিনাম সার্টটা কি রকম নীপ ছিগ? 

প্রলি॥ মাইলর্ড এসব কি হচ্ছে? 


৪৮ এই দশকের সের! নাটক 


বিচারক ॥ বাধ] দেবেন না। প্রস্ড । 

লাল ॥ গাঢ় নীল। 

রাধা ॥ আমার যেন মনে হচ্ছে আকাশী নীল। 

লাল॥ না-না-আমি স্পষ্ট! দেখলুম ! গাঢ-ঘন-গভীর নীল-বুলু 

রাধা ॥ সেদিন তো ওই সমপ্নলটা আবার খুব মেঘঙ্স! হয়েছিল! 

লাল॥ খুব! খানিক বাদে বিটি! উপবঝঝান্তে! রাস্তায় খানিক বাদে এই 
দাবনা'"*না*""পায়ের গুলিতক জল দাইড়ে গেসলে।। 

রাধা ॥ আপনি বারান্দায় তিঙ্গে যান নি? 

লাল ॥ না। বিষ্টি আরন্ত হওয়ার আগেই আমি ঘরের ভিদরে এসে গিয়েছিলাম। 

রাধা॥ লালমোহনবাবু! আপনার সাক্ষ্য আগাগোড়া মিথ্যে! আদালতে 
শপথ নিয়ে আপনি আগাগোড়া মিথ্যে কথা বলে গেছেন । 

প্রমি ॥ 00190600 ! 01698100 1 

লাল ॥ তার মানে আমি--প্রচণ্ড কোপাহল-_বিচারক হাতুড়ি ঠৃক্চতে থাকেন ] 

বিচারক ॥ অর্ডার-অর্ডার ! বাধাদেবী এসব কি বলছেন! 

রাধা ॥ ধর্মাবতার ! এই সাক্ষী আগাগোড়া মিথ্যে বলেছেন ! প্রথমতঃ ইনি 
বলেই চলেছেন ওঁর ভাড়াটিয়া আসামী ্বয়ং*..কিস্তু তা নয়....ঘরটি ভাড়া 
আছে হরিনাথ দত্ত“”"আমাদের এক সদস্যের মাম! তার নামে। অভিকে তিনি 
এ ঘর 9৪196 করেছেন। দ্বিতীয়তঃ জেরা করতে ওঠার সময় ৭৮ গজ 
দূর থেকেও ধিনি দিনের স্পষ্ট আলোয় আমার চিনতে পারলেন না_-চশম! 
থাকা সত্বেও-**তিনি* নাকি সদ্বের অন্ধকারে মেঘলা! দিনে -*.তা; ছাড়া সেদিন 
ও পাড়ায় রাস্তায় আলোও নিভে গিয়েছিল" সেই অন্ধকারে বারান্দা! থেকে 
পচিশ তিরিশ গজ দুরের ঘরের ' রজ! দিয়ে গাঢ় নীল এবং কালে! প্যাণ্টে পর! 
ছেলেটিকে কি করে ঢুকতে দেখলেন-..এমন কি এ দুরত্ব থেকে ছেলেটির 
সন্দেহজনক চোখমুখও দেখে ফেললেন ! মানে কি? 

প্রসিকিউটর ॥ অবজেকশন ! ছেলেটির পরনে যে নীল শার্ট কালে! প্যণ্ট ছিল 
সেটা পুলিশ রিপোর্টেও আছে। 

রাধা ॥ সেটাই বলতে চাইছি! ওঁকে ধার] শিখিয়ে পড়িয়ে সাক্ষী সাজিয়েছেন-_ 
তারাই জাম। প্যাণ্টের রংটা ওঁকে বলে দিয়েছেন! ওর দৃষ্িশক্তির কথাটা 
বোধহয় তাদের জানা ছিল না 1 ০ 2009:9 00986100 সাক্ষী যেতে 
পারেন! 
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বিচারক ॥ সাক্ষী বিদেয় হোন! ভবিষ্যতে আর কখনে! মিথ্যে সাক্ষ্য দেবেন 
না! 

অভি॥ দিলেও পার্ট মুখস্ত করে_ আটঘাট বেধে । 

লাল॥ [প্রশিকিউটরকে ] যাই, যাই হ্যা? 

প্রসি॥ ধেৎ!. [ বিমর্ষ লালমোহন ফিরে যায় ] 

রাধা ॥ তা অমন উগ্রপন্থীর সঙ্গে যোগাযোগের সাক্ষ্য প্রমাণ ধোপে না টে'কার, 
দেশদ্রোহীতা বা হত্যার ষড়যন্ত্র. এগ্রলে! তো ঠিক প্রমানিত হচ্ছে না! 

প্রসিকিউটর ॥ আমার পরের সাক্ষী কবি-উপন্াসিক-নাট্যকার-সথবোধ 
মুখোপাধ্যায় । 

বিচারক ॥ সাক্ষী ভাকুন 

পেয়াদা ॥ ম্থবোধ মুখোপাধ্াযায়-_হাজির ! এযাই, স্থবোধ যুখুঙ্জ্ে ৷ [ডাক হয়__ 
স্থবোধবাবু আসেন-__-শপথ নেন। অত্যন্ত মাজিত কথাবার্তা । ] 

প্রসি॥ নাম? 

হবোধ ॥ স্থবোধ মুখোপাধ্যায় । 

প্রসি॥ পেশা? 

স্থবোধ ॥ মুখ্যতঃ কবি। তাছাড়া গল্প উপন্তাস ও নাটকও লিখি মাঝে মাঝে ; 
এবং বর্থমানে সংবাদ বিচিত্রা দৈনিকে ফিচারও লিখি নিয়মিত। 

প্রসি॥ আচ্ছা স্থবোধবাবু, বর্তমানে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একদল মাথাগরম মারদাঙ্গ? 
ছোকর!1 যে কালাপাছাড়ীপন। দেখাচ্ছে.” প্রতিষ্িত পূর্বন্থরীদের অকথ্য গাল- 
মন্দ করছে""মানে এ্যার্টি এসটাবলিশমেণ্ট জেহাদ ঘোষণ। করছে***এর থেকে 
কি এই সিদ্ধান্ত নেওয়] যায় না__ষে সমকালীন উগ্রপন্থী নৈরাজ্যবাদী রাজ- 
নীতির সঙ্গে এর] অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত? 

স্বোধ ॥ তা অবশ্ঠই খানিকটা নেওয়া যায়। কারণ রাজনীতি ছাড়া তো 
কোনো শিল্প সাহিত্য হতে পারে না! প্রত্যেক শিল্প সাহিত্যের পেছনেই 
একট! মভাদর্শ বা জীবনদর্শন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে কাজ করে"** 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও তাই। কাজেই যখন মনের তারগুলোয়..**** 

গ্রসি॥ ঠিক আছে-__ঠিক আছে! আপনি অভিযুক্তকে চেনেন? 

হৃবোধ ॥ অভিবাবুকে তো ? বিলক্ষণ চিনি! 

প্রসি॥ ওঁর সম্বদ্ধে আপনার কি ধারণা? 

স্থবোধ ॥ খুব মেজাজী”” রগচটা.-মারকুণ্ে ! 

৫৬ ৃ এই দশকের সেরা নাটক 


প্রি ॥ ওর শিল্পকর্ম? 

সুবোধ ॥ প্রতিশ্রতি আছে-_-বিপথে না গেলে। 

প্রসি॥ বিপথ মানে."কি বলতে চাইছেন? 

স্থবোধ ॥ যৌবনের কতগুলে। আবেগে অনেক সময় মন্দ ভালোর তফাৎটা' 
গুলিয়ে গিয়ে অদ্ভূত একট। ছিসেব ছাড়া হবার আকাজ্ষ। দেখা দেয়।"". 
যেমন ধরুন না যৌবনে আমারই কি কম বিস্রোহ বাতিক ছিল? *ঘোড় 
সওয়ার” প্রভৃতি কাবাগ্রস্থ গুলিতেই তার প্রমাণ মিলবে । তবে বর্তমানে 
আমি 'আমার মত পালটেছি-রক্তাক্ত জিঘাংসা! নয়...শাস্তিময় উত্তরণেই তো 
ক্রান্তির মহান আম্বাদ"*."আমার 7899908 লেখা “ম্যাও ধরেছি” কাব্যটি 
পড়েছেন কি? যদ্দি পড়েন? 


অভি ॥ শুয়ারটা কেমন নিবিকার চিত্তে বলে যাচ্ছে দেখ আশ্চর্য !***এই 
লোকটার কবিতা মুখে নিয়ে একদিন ছেলের! ব্যারিকেডে দাড়িয়েছে পুলিশের 
গুলির সামনে বুক পেতে! বাঞ্চোত্-ক্লীব-কেঁচে ! 

বিচারক ॥ আবার-আবার ! 

অতি ॥ হুজুর-আমি ধদ্ি উঠে গিয়ে ওটার কান ধরে একট। থাঞ্পড মারি তাহলে 
কি খুব কড়া রকমের শাস্তি দেবেন আবায় ? 


বিচারক ॥ এবার মাত্রা ছাড়াচ্ছে-চোপ ! 

স্থবোধ ॥ বলুক-বলুক। বলা ভাল! বলাট! আটকাবেন না' কথা বলাটা 
আটকাৰেন না। বটাখুব ভালে। 0৮6 196! যত বেরোয় তত ভালে! 
জমতে দিলেই গোলমাল -**বিপদদ ! গলদট1] ভেতরেই জম! হতে থাকবে। 

অতি॥ শালা-- 

স্ববোধ ॥ আমি কিন্তু ভাই নিজেকে ঠকিয়ে কিছু লিখি নি। ঘ' বিশ্বাস করেছি- 
তাই লিখেছি । নিজের লাভ লোকসানের কথা না ভেবেই-**.*. 

প্রি ॥ যাকগে ওসব কথ ছেড়ে এবার আসল কথায় আসি; শুনেছি উনি 
কয়েকজন প্রতিষিত মাননীয় সা" তক কর্মীর গায়ে হাতও তুলেছেন! 

স্থবোধ ॥ তুলেছেন !...*”.আমিও এ'র হাতে যৎপরোনাস্তি অপমানিত লাঞ্ছিত 
হয়েছি । আমাকে যাচ্ছে তাই ভাবে*”*** 

প্রসি ॥ 0 29019 00986102, 

বিচারক ॥ ডিফেন্স? 
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বাধা ॥ হৃবোধদা--ইয়ে””'**ম্থবোধবাবু! আপনাকে অভি...মানে অভিযুক্ত 
মেরেছিল। 

স্থবোধ ॥ দেখ রাধা! 

বাধা ॥ দেখুন...... 


স্থবোধ ॥ ও! দেখুন রাধ। দেবী-""আমায় মারে মানে*"' 

রাধা ॥ কিল? চড়? লাথি? ডাণ্ডা? 

স্ববোধ ॥ নাঁঁসে সব নয়-আমার কলার চেপে ধরেছিল ! 

ব্রাধা॥ কোথায় এ ঘটন! ঘটলো? 

হ্থবোধ ॥ পার্ক দ্ীটে ! 

রাধ! ॥ পাকন্ত্রীটে মানে? পার্কস্্রীটের ফুটপাথে? 

সুবোধ ॥ তা কেন? অলিম্পিয়াস রেস্তোর্বাতে। 

রাধা ॥ বেনম্তোর! এযাণ্ড বার । আপনি সেখানে কি করছিলেন? 

স্থবোধ ॥ আমি-মানে-আমার ছুই বন্ধুর সঙ্গে "**--. 

রাধা ॥ দেবমহিমায় অলিম্পাসে বিরাজ করছিলেন । আপনাদের মতন 
দেবতাদের সেটাই তো! জায়গ৷। 

প্রসিকিউটর ॥ অবজেকশন--আমার [7651:9709. 17620 এধরণের মন্তব্য করতে 
পারেন না! 

বিচারক ॥ অবজেকশন সাসটেইগড! ডিফেন্স, সাক্ষীদের লন্বদ্ধে এধরণের মন্তব্য 
করবেন না। 

রাধা ॥। ভ1850:5 0 160 50০1065% 10 [)0:0 ! ঘটনাটা যখন ঘটে তখন 
কটা বাজে! 

স্থবোধ ॥ বাত সাড়ে নয়***কি তার একটু বেশী! 

রাধা ॥ ক' তাবীথ? 

প্রসি ॥ ২৬ শে নভেম্বর--মঙ্গলবার। 


রাধা! ॥ নেদিন আপনি অলিম্পাসে ছিলেন? ভেবে বলুন ! 

স্থববোধ ॥ হ্যহ্যা-আমার স্পট মনে আছে আমি আমার ছুই বন্ধু পৌনে ছ'ট। 
নাগাদ". ৬৩ 

রাধা ॥ পৌনে ছটা? 

সুবোধ ॥ হ্যা-হ্যা-ম্পষ্ট মনে আছে। একবন্কু ভেতরে বদার পর আমায় টাইম 
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জিজেস করলেন। পাঁচটা! ছেচল্লিশ ন সাতচল্লিশ ভাই নিয়ে একটা রসিকতা 
হলো! 

রাধ। ॥ দ্বারুন শার্প মেমারি তো আপনার ! 

স্থবোধ ॥ এবার কিন্তু লজ্জা! পাবে! । 

রাধা ॥ এখনও ও বালাইট! আছে নাকি? 

প্রসি॥ অব-জেক-শ-- 

রাধা ॥। 10075 81) &0০1085 ; আপনার ঘড়িট! তে৷ ভারী সুন্দর ! 
কেমিংটা সোনার, না? 

স্থবোধ ॥ আরে ঠিক ধরেছেন তো? 

রাধা ॥ হাজার হোক মেয়ে তো--সোনাট1 চিনে ফেলি চট করে! বেশ দামী 
ঘড়ি! 

স্বোধ ॥ আমার সখের জিনিস! প্রায় আড়াই হাজার পড়েছিল! স্থইটজার- 
ল্যাণ্ডের, মাল! 

রাধা ॥ গোলমালটা ষখন বাধে তখন আপনার বন্ধু জনে কি করছিলেন ? 

সবোধ ॥ ওঁর তখন চলে গেছেন! একাডেমিতে কাদের নাটক ছিল দেখতে। 

রাধা ॥ তারপর থেকে একা এক! বসে ছিলেন অতক্ষণ! একা থাকতে ভাল 
লাগে...বারে? 

স্থবোধ ॥ না.*মানে"শসেদিন একটা ব্যাপারে আমার মনটা খারাপ ছিল" 
কোথাও যেতে ইচ্ছে করছিল না! তাছাড়া তুমি'**মানে...আপনি জানেন 
ন। নিঃসঙ্গতা আসার কি ভাল লাগে । 

রাধ! ॥& হাড়ে-হাড়ে জানি! আমার শাড়ীর আচলট! সেবার...... 

প্রমি॥ অবজেকশন""" 

বিচারক ॥ অবজেক্শন্‌! সাসটেইগড। প্রসিভ্‌। 

রাধা ॥...সেদিন আপনার বন্ধুদের বিলও কি আপনি মিটিয়েছিলেন ? 

হ্থবোধ ॥ হ্যা-গুদের ছুটো৷ বীয়ারের দরুন ১৩1১৪ টাকা মতন আমার বিলেই 
লিখতে বলেছিলাম । 

রাধা ॥ আপন কি নিয়মিত প্রচণ্ড ড্িংক করেন? 

প্রসি॥ অবজেকশন্‌! এ সব প্রশ্ন অপ্রাসঙ্গিক! 

বাধ! ॥ আমার 1)980060. €716700 প্রতি পর্দে এত ০0166107, দ্বিলে তো এক 
পাও এগোতে পারবো ন৷ ! প্রানঙ্গিক কি অপ্রাসঙ্গিক সেটা আমি বুঝবে! ! 
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বিচারক ॥ 01906100 ০৪: 20190 1 প্রসিভ। 

রাধা ॥ বলুন স্থবোধবাবু আপনি কি নিয়মিত প্রচণ্ড ড্রিংক করেন? 

হুবোধ ॥ না! মাঝে সাঝে দখ করে একটু আধটু খাই আর কি." 

বাধা ॥ সেদিন ফাইন্তালি যখন ওঠেন"" কতটাকার ৰিল পে করেছিলেন.""মনে 
আছে ?...অবশ্ তা থাকাও সম্ভব নয়। 

স্থবোধ ॥ নানা টাকা পয়সার হিসেবের ব্যাপারে আমি খুব 08:6109187**, 
বিশেষতঃ সেদিন ক্যাশ টাকা কম থাকায় আমি আমার এ্যাকাউণ্টে সই 
করেছিলাম। ..*আমার ডায়েক্ী দেখে এযামাউণ্টট। বলে দিচ্ছি... 

বিচারক ॥ কবি হলে কী হবে, খুব সেয়ান! দেখে টের পাবার জেো৷ নেই। 

[ বলেই গ্িভ কাটেন ] 

অভি॥ যা বলেছেন মাইরি । 

বিচারক ॥ চোপ! 

রাধা ॥ ২৬শে নভেম্বর ***ম।নে গত বছরের ডাইরি দরকার ! 

স্থবোধ ॥ এটা গত বছরেরই ! 

রাধা ॥ বাবা! একেবারে তৈরী হয়ে এসেছেন দেখছি । কোনো ফাক 
রাখবেন না? 

-প্রমিকিউটর ॥ এসব অপ্রানঙ্গিক কথাবার্তী আমার [687090. 11670 যেন ন। 
বেন! 

রাধা ॥ আ1600 0 161) &00198 ! পেলেন ? 

সবোধ ॥ এই যে**৭৩টাকা ৫৭ পরসা"** 

রাধা ॥ এর থেকে ১৩ টাকা ৫৭পয়সা বাদ দিলে কত থাকে? 

স্থবোধ ॥ ৬* টাকা। 

রাধা॥ আরি! ঠিক মিলিয়েছেন তো! 

স্থবোধ ॥ কৰি বলে ভেবেছেন এই সামান্ত যোগ বিয়োগের অঙ্কও জানবো না? 

বাধা ॥ না-না-ত| বলিনি । এট। ধরুন'*"মানে যে ১৩ টাকা ৫৭ পয়সা বাদ 
দিলাম""*ওটা আপনার বন্ধুদের বীপ়ারের দাম...! ইস্‌ আপনি ভীষণ পেটুক 
তে।! 

স্থরোধ ॥ ধেৎ আমি মোটেই বেশী খাই না! 

বাধা ॥ বললেই ছোলো? দেখা গেল ছিসেব করে ৬৭ টাকার খাবার 
খেয়েছেন সেদিন! 
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স্থবোধ॥ না! সেদিন একট! চিকেন কবার ছাড়া আর কিছুই খাই নি”কারণ 
রাত্বিরে আমার বন্ধু সথধন্থর বাড়ীতে হরিণের যাংদ খাবার নিমস্ন ছিল। 

রাধা ॥ একট! চিকেন কাবারের দাম ৬* টাকা? 

স্থবোধ ॥ নানা-টাক! পাচেক হবে। 

রাধা ॥ এবার তা*ছলে ৬* থেকে ৫ বাদ দিন। কতো হোল? 

বোধ ॥ ৫৫ 

রাধা ॥ ভেরীগুড। 

গ্রসি। কিযেহচ্ছে। 

বিচারক ॥ সত্যি রাধ! দেবী; এ পবের মানে কি? 

বাধা ॥ মানে'"*গুর দেওয়া! ছিসেব অনুযায়ী উনি সেদিন ৫৫ টাকার মর্দ 
থেয়েছিলেন। মাঝে মাঝে সখ করে একা ৫৫টাকার মদ খেয়ে কি প্রকুতিষ্থ 
থাকা সম্ভব ড্র 1০:৫.--*"হজুর ইনি তখন কাগুজ্ঞান হীন মাতাল! 
মদের ঘোরে উন্টোপাণ্টা সব দেখছেন, তেবেছেন"”"'এর সাক্ষ্য এ 
মামলায় গ্রাহ নয়। ডিস্মিস করে দিন !--এছাড়াও শপথ নিয়ে ইনি 
আদালতে মিথ্যে কথা বলেছেন! অলিমপাস বারে ধিনি নিজের এযা চাউণ্টে 
সই করে মদ খান...তিনি কখনোই...কখনে। সথনে। সথ করে মদ খান না*** 
জাতের মাতাল। 

বিচারক ॥ নাক্ষী আন্থন। 


নুৰোধ ॥ মানে আমাকে এভাবে হেনস্থা করে ! [ যেতে যেতে রাঁধাকে ৰলে ] 

প্রসি॥ এটা কি কখন হুজুর! হুট করে সাক্ষীকে বাতিল করে দিলেন, কোন 
আকেলে ? 

বিচারক ॥ তা' আমি কি করবো? যতে! মিথ্ক সাক্ষী আনবেন! একটা 
হাফ অন্ধ) একট! থিকোয়ারটার মাতাল ! তাছাড়া আমি কি করবে৷ না 
করবে। তার ঠেফিয়ৎ আপনাকে দিতে যাবো না! 

প্রসি ॥ কিন্তু গুদের নির্দেশ রয়েছে, তাতে স্পষ্ট ভাষায় ওর! জানিয়েছেন."" 

বিচারক ॥ গুদের বলবেন, আদা” ব্যাপারটা যখন এখনও জীইয়ে রেখেছেন *"* 
তার মর্ধাদাটুকুও রাখতে হবে! যা খুশী তাই কর! চলবে ন!! 

'প্রদি॥ আমি তাহলে পদত্যাগ করছি। [ গমনোস্তত ] 

বিচারক ॥ পদত্যাগ করলেই তদস্ত কমিশন বসাবে! ! 
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প্রমিকিউটর ॥ [ফিরে আদেন ] বেশ তাহলে পাত্যাগ করবে! না! আমরা 
এর পরের সাক্ষী ডাকছি--শংকর গুপ্ত? 
অভি॥ কে? 
প্রসিকিউটর ॥ পরিচালক নাট্যকার অভিনেতা" শংকরগুপ্ত। 
[ আলে! 18৫০ ০৫$ করে। শুধু অভির মুখে আলো । ] 
অভি ॥ বিশ্বাস করি না। আমার বিরুদ্ধে আপনাদের হয়ে শংকরদা-- 09 7 
00506 09115 ! 
হামলেট ॥ [প্রসেনিয়াম আর্চের গায়ে হেলান দিয়ে বাদাম খাচ্ছে ] 
[10876 219 05016 61017069 11) 1198561) 800 68160 
[70786109 61081) 57৩ 01765810601 10 5001 1210110801)1)%, 
অভি॥ তাহ বলে ০1 &।] 109:800 শংকরদা ! কিসের আওয়াজ ? 
[ সমবেত ছন্দোময় করতালির ক্রমবর্ধমান গর্জন এবং একটি ভারী, 
পদক্ষেপের আওয়াজ ] 
হামলেট ॥ ধাদের হয়ে আসছেন...তার]। তো অকৃতজ্ঞ নয়! হাততালি আর 
পুরস্কারে এই ওঁর এই কোর্ট পর্যস্ত নামার পথটাকে ভরিয়ে দিয়েছে । এর 
নাম বাবা পপুলারিটি। 
[ একটি আলো শুধু অভির মুখে । সমস্ত পরিবেশটা অন্ধকারে ডুবে গেছে । | 
অভি ॥ এর] দানব; এরা সব পারে। শ্বশানচারী শংকরকে এরা বাদশার 
হারেমে নিয়ে গেছে! পিনাকপানীর ত্রিশূল, জটাজুট খুলে বৃহন্নলার বেশ 
দিয়েছে! আমার নটরাজের পায়ে এরা বাইজীর ঘুঙুর বেঁধে দিয়েছে! 
08090 61300. 1000 0011518697 60 8 031700. 01898890 800 10100] 11000 
10090001 & 20০09690. 8০0::০07... ! এমামলা আর কণ্টিনিউ করবেন না, 
0198৪! আমার সব অপরাধ আমি স্বীকার করছি! হ্যা, আমি খুনের 
ষড়যন্ত্র করেছি! একটা পচাগলা হেজে যাওয়া 85869-কে আমি খুন 
করেছি! আমার বিশ্বাসঘাতক পূর্বপুরুষদের আমি খুন করতে চাই। 
আমি ম্মাগলিং করেছি। আমার দেশের প্রতিটি মাহুষের মস্তিফের বন্দরে 
বন্দরে আমার 16৪ আর হ্বপ্রগুলে। স্মাগল করতে চেয়েছি 7 10৩৮ [17959 
(51190! আমার স্বপ্ন ব্যর্থ হয়েছে, আমি ব্যর্থ-আমার চরম শাস্তি দিন; 
ভেঙ্গে ফেল-_খুন কর এই বিশ্বাসঘাতকদের! আমাদের রক্ত এর] কলুষিত 


করেছে। 
৫৬ এই দশকের সের! নাট্ট্রক 


[ আলোক বৃত্তে রাধার মুখ ] 

রাধা ॥ কি হচ্ছে তোমার বাড়াবাড়ির জালায় আমাদের আর মুখ দেখাবার 
জায়গ!| থাকবে না নাকি ? 

অভি ॥ ৪% 69০0 77569 | তুমি ও বললে? 

বাধা ॥ বলবো না? সমজ্ত থিয়েটার আমাদের বয়কট করবে বলছে.**কোথায় 
অভিণয় করবে? 

অভি॥ মাঠে-হাটে-পথে ! 

রাধা ॥ অত সহজ! ওর। ৪110 করবে? 

অভি ॥ ওদের জন্যে তো করবো না, আমাদের অপংখ্য দর্শকের কাছে ওদের 
আপগল চেহারাটা ফাস করে দেবো ! 

রাধা! ॥ দর্শকের থেকে তোমায় কেটে সবিয়ে দ্বেবে। কাগজ, রেডিও, 
টেলিভিসন, সেন্সর ৷ 

অভি ॥ কিচ্ছু করার নেই! হাত পা বাধা। 

রা টাক বাজিয়ে সব কিনে নিচ্ছে । ভোট থেকে আবুজ করে মানুষের 
বিবেক পধন্ত-_সব। 

অভি ॥ তাহলে সত্যি কথাটা! আর বল! চলবে না? 

রাধা ॥ হিসেব করে ! 

অভি ॥ সত]কে এবার মুদীর হিসেবের খাতায় বাধতে হবে! খাপনাদেরও, 
কি এই মত? 

[ ফান্ত্ীর কথা” সঙ্গে দলের অন্যান্থদের ওপর আলো পড়ে । 
কোর্ট হারিয়ে গেছে । মহলা কক্ষ । ] 

ফান্তুনী ॥ আমার কোন মত নেই! কারণ আমি দল ছেড়ে দিচ্ছি! এইসব 
আত্মঘাতী 1)1098-এ আমি নেই। 

অভি॥ তুমিই তো একদিন আধুনিক 0002518680-বিদ্রোহ্ী থিয়েটারের বুলি 
কপচাতে। 

তশন॥ স্ভাখ আমর! একসঙ্গে দল শুরু খঝেছিলাম"*" 

অভি ॥ ভনিতা নয় বন্ধু। 


তপন ॥ মানে ঠাণ্ডা মাথায় চল। দরকার । 
বাসব॥। আমাদের তো চাকরি-বাকরী করে."মানে 
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এই দশকের সেরা নাটক---৪ 


অভি॥ বুঝেছি...আদনে বিয়েটারটা বেশ মজার 0588602৩--05:7০৮ তৈরীয 
018610:00 .. 

অনস্ত॥ আমি দাদ! কিছু বুঝি না*"তুমি যা বলবে .. 

অভি॥ আমি না। তোর নিজের মনট| কি বলে ?""" 

অনস্ত ॥ আমি আছি ৪০1916: ; হুকুম দেবে" 

অভি ॥ হুকুম! আমি কি কেবল হুকুমই করে গেছি'*'বোকা৷ ছেলে__- 

শাম ॥ অভি-_-আমার মত তো! জিগাইল। ন! | হে পাগুব সখ! শুনিতে কি ইচ্ছা 
নাই আমার কী মত? 

অভি॥ «বলো! প্রিয়”, জীবন মরণ প্রশ্ন ! সবাকার মম অধিকার মত দানে- 
আপনার! শুস্থন মকলে...হেটমুণ্ডে সখী মোর'"'দাও ভাই শুনাইয়। তারে 
প্রতিজ। তোমার "*** 

স্টাম॥ যুদ্ধ! যেন কোন মতে সন্ধি নাহি হয়*'* যগ্ভপি কেশব স্বেচ্ছায় 
তাহারা করিতে আসে সদ্ধির প্রস্তাব-_তথ।পি যুদ্ধ! [০ 90/:5009£ 
ও 00700107010186 | চক্রবুহো যখন ঢোকছি পৃষ্ঠ প্রদর্শনের স্থান নাই। 

অভি॥ জানতাম--একমাত্র তুমিই একথ। বলার হিম্মত রাখো ।'**আমার সঙ্গে 
একজন অন্তত আছে--আমি জানি। 

ক্যাম ॥ আবে ভাই, আমি হইলাম নেংটামজুরের বাচ্চা মজুর...বাটপাড়ের 
আর ভয় কি? বিয়াশাদী করি নাই- কোন বোঝা নাই। কারখানার কাম 


আইজ আছে কাইল নাই'"' নিজের জীবনের 08:0180827 জায়গা! কইতে 
একডাই--এই থিয়েটার--সেইথানে আর শিরদদাড়! নোয়ায়ে শাহেনশারে 


কুণিশ নাই বা করলাম। 

অভি ॥ এই--এই--এই কথাট!1 এদের বলো। আমার এই কলকাতার এক 
সত্তর বছরের যুবক ধিয়েটারওল! সদন্তে পদাঘাত করেছে পুরস্কারের করণায় 
'**প্রায় অনাহারে অভিমানে আত্মবিসর্জন দিয়েছে--সেই শিশির ভাছুড়ির 
কলকাতার ছেলের! পুরস্কারের এটে৷ পাত কুড়োতে শাছেনশার জলসা ঘরে 


মুজরে। খাটবে ? 
গ্টাম॥ শাছেনশাহ, তোমার পুরস্কার তোমারই থাক ! 


অনস্ত ॥ হিয়ার! হিয়ার! আগের পিসটা কোন নাটকের ? 
সাম ॥ নরনারায়ণ-ক্ষীরোদ বিগ্ভাবিনোদ--আজকাল তে! এসব পড়া হয় না, 
পাছে প্রগতিশীলতায় খামতি পড়ে! তাই! 


৪৮ | এই দশকের লের! নাটক 


রাধা॥ তোমাদের এই থিয়েটারীঁপনা আর ধাবে না-_না? 

অভি॥ ত।' আষর! থিয়েটারের লোক --একটু থিয়েটারীপন! করেই থাকি, 
0608089 দা 1159 11) 615686:9) ০ 6986 0109867:69 68] 6098675 800 
09810) 610987:9 60০ ! 

শ্যাম /ঠও। মাথার ছিসাব দামগো একটু কম। দিলটা বহুত গরমরে ভাই। 
জগতে আছে ! দলের আচে মাথাও গরম। 

রাধা॥ কে? কিচাইভাই? [ একটি ছেলে দরজার কাছে দাড়িয়ে ] 

ছোকরা ॥ [ অভিকে ] এই যে দাদা একটু স্থনতে হুবে। 

অভি ॥ তার মানে? 

ছোকরা ॥ মানে আবার কি! হুকো দ]।। 

অনস্ত ॥ দাদা তো কো খান না! 

ছোকরা ॥ ধেৎ কি আনসান বকচেন? সকো দা."'হ'কোদা**'চেনের না? 

অভি॥ ঠিক জানো, আমাকেই ভাকছে ? 

ছোকর। ॥ আই বাস কী অভর্দো! “জানো? বী?জাল্লে! সম্মান দিয়ে কত! 
বলবেন !... 

অভি ॥ ইস্‌.**বড্ড অন্যায় হয়ে গেছে, ক্ষমা করে দেবেন । 

ছোকরা ॥ ঠিক আছে, ক্ষম! করলাম! 

অভি ॥ ঠিক জানেন যে, আমাকেই ডাকা হয়েছে? 

ছোকর1 ॥ ঠিক জানবে! না মানে! এ এলেকার সব লোককে আমি জানি." 
আমনাব। এখানে রি।ণনাল টিহান্তাল দেন জানিনা 1."আমনিই তে 

অবিবাবু 

শ্যাম ॥ কথাটা অভি । ভ--ভ-_ব-নয় ! অ-ভি। উশ্চারপডা ঠিক করা উচিত! 

ছোকরা ॥ আইবাস্‌ এ যে হাই দেকেন্তী ইস্কুলে ঢুকে এলাম মাইরি ! 

অন্ভি॥ তা আমাকে যেতে হবে কেন 1" ভাল কথ এ-কে? 

অনস্ত॥ আপনি কে? 

ছোকর] ॥ বাগদা-আমি বাগদা... 

ফান্তনী॥ তা+ গলদ।, কুচো:**ওরা সব কোথায়? 

ছোকব1॥ গলদা-কুচো'” সে কাদের কতা বলছেন 1 কচক্ে আছে--তবে ও 
স্সাল! বুঝিছি 5; জ।মার সঙ্গে ভ্যানতাড়া কমচে৷ ! আমি সে বাগদা''মানে 
চিংড়ি বাগদা লই। 
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স্তাম। হ; দেইখ্যাই বুঝা যায়। 
ছোকরা ॥ [ অভিকে ] কই, চলুন? 
অভি॥ তা কতদূর ঘেতে হবে? 
ছোকরা ॥ এ মোড়টার কাছে। 
অভি॥ চলুন; হুকোদা যখন ডেকেছেন [ অন্দে? ] আমি ন। ফেরা পর্যন্ত কে 
বেরোবেনা। ( বাগদার সঙ্গে চলে যায়। ] 
রাধা॥ আমার তাল লাগছে না। তোরা কেউ গেলে পারতিন্‌ সঙ্গে । 
তপন ॥ দরকার বুঝলে ও নিজেই বলতো - 
শ্যাম॥ অ-রে তো নয় বচ্ছর যাবৎ দেখতে আছি-: এযামন তেমন কিছু হইলে, 
হঁকাদাদার খোল নইলচ। হে একাই পাণ্টায়ে দিবার তাকত বাখে। 
বাদব॥ হকোদা মালটি কে? 
তপন ॥ হু'কো? কো | মঞ্চের অপর পাশে তাকায়-_রিহার্গালের ঘরে 
আলো নেভে! অন্য দিকে অভি আর হু'কোদা মুখোমুখি দাড়িয়ে । 
দুরে ছ'জন রঙবাজ অন্ধকারে দাড়িয়ে-_মুখে জলস্ত পিগারেট একগদঙ্গে 
নামে ওঠে । ওদের সকলের মুখ মুখোশ ঢাক1। ভয়াবহ মাফিয়াদের 
মতন দেখাচ্ছে । হু'কোদ! কিন্ত অত্যন্ত শিক্ষিত রুচীবান বুদ্ধিজীবী । ] 
হইকে!॥ এত কথার পরেও আপনার এ পাড়। ছাড়বেন না? 
অভি ॥ 09:651015 11005 16৪ & ₹119 ৪0101018510 -*' মানে "একটা 
হুকে॥ হীন আত্মসমর্পন ! অস্থবাদের দরকার নেই? তখন থেকে অনেকগুলো 
অন্বার্দ করেছেন? 
অভি॥ আপনি? 
হকো॥ ইংরাজীতে একটা মাষ্টার ডিগ্রী আছে...081066৬ 01315978165... 
অবাক হচ্ছেন, না? 
অভি ॥ আমার অবশ্ঠ ডিগ্রী নেই...অতবড় 
হকো॥ 00998 006 208686: 1 দেখুন--আপনি আমাদের 9৪681)1151760 শ্রঞ্ছেয় 
কালচারাল জ০:]০৮-দের যে ভাবে অসম্মান করে বেড়াচ্ছেন..".আমাদের 
সরকার সম্পর্কে ০009015 যে সব 80689 £62087] করে বেড়াচ্ছেন '*'তাতে 
আমাদের এলাকার স্নাষ বিপর্যস্ত! কারণ আপনারা এই পাড়াতেই 
রিহার্দাল-টিহার্নাল দেন। 
অতি ॥ 79008: গুলে! আপনি শুনেছেন? 


৩ এই ঘ্রশকের নেব! নাটক 


নং 


হুকো।॥ দব। আপনার সব নাটকগ্তলোও দেখেছি । আপনাদের [569৪ 
0185ট1.”"সাতরথী* আর 0:00 করবেন না; বিপদ আছে! 

অতি॥ ভয় দেখাচ্ছেন? 

হ'ঁকো॥ উহ, আপনার 'ওপর শ্রদ্ধা আছে, তাই আপনাকে সতর্ক করে দিচ্ছি 
আগে থেকে।...বদিও 'নন্তা় করছি 1...নাটকটা এই পরিস্থিতিতে 00116 
[0018] 1095161)-এর ওপর একটা. 

অভি॥ তা [0110 10015] 1)58161)-এর রক্ষণাবেক্ষণের ভার আপনার হাতে 
কে দিল? মানে... 1186 ৪০0: ০01 8061)0116ঘ **, 

ভকো। 1)5518 00109 ০01 027 10091719898 ! 

অভ্ি॥ হু'কোবাবু...আপনি একজন বুদ্ধিমান, শিক্ষিত যুবক.. আপনি কি 
মনে করেন আমার নাটকের বক্তব্য বা 29781 গুলো অযৌক্তিক ? 

ছুঁকো | লামাজিক রীতির বাইবে। 

রা হাজার বছরের পুরোণো”"পচাগলা একটা মমাজ তার রীতিনীতির 
কুষ্ঠধরা আঙুল দিয়ে ামাদের আষ্ঠেপৃষ্টে বাধতে চাইছে-_ আর... 

₹':৮18 নিজেদের সব কিছু'ক হীন প্রতিপন্ন করাটা কি আপনাদের [889৪ 
18817101) ? 

অ'ভ|॥ ভ০]| ৪৯103) কথ। আপনার! ভারী শ্বন্দর বলেন। কিস্ধু আজ 

বজ্ঞানের দৌলতে পৃথিবীর আয়তনটা ফেখানে ক্রমশঃ ছোট হয়ে আসছে "- 

একটা জাতির মংগে গ্রার 'একটা জাতির পার্থক্য যখন ক্রমশঃ কমে আসছে। 

হইঁকো॥| জাতীয়তা বোধের লেশমান্র যাদের মধ্যে নেই... 

খণ তিরিশের দশকের জার্মানীতে এই ধুয়োটা খুব উঠেছিল--জাতীয় 
চেতনা -- 

হু'কো ॥ [হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে ] ৪৮৪৪ 00! এক চড়ে দীত খুলে নেবো--- 

অভি॥ এইবার ঠিক মিলে যাচ্ছে! অবিকল! আচ্ছ আপনি হাইনেৎম, 
লাইপমানের “715 8009: 8:০8710” 1 ৪0 686978010-এর 4০00::867666” 
উপন্তাসগুলো পড়েছেন? পড়লে বুঝতেন...আপনার মতন রুচিবান শিক্ষিত 
ছেলেরা কী করে নাৎমী ফ্যাসিস্তদের খাতায় নাম লিখিয়েছিল [ হুকো 
অভির কলার চেপে ধরে। অন্যরা এগোচ্ছে । অতি কজীর জোরে 
স্কোর হাত ছাড়ায় । অত্যন্ত শাস্ত গলায় বলে চলে ] 
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এই নয় জুডানর। একমুঠো রূপোর দ্বামে দেশটার মাথায় কাটার মুকুট 
পরিয়ে ক্রুশে বেঁচে দ্িয়েছিল**'এক ছাতে ভার! পবিআ্র জাতীয়তাবাদ, আর 
ফ্যয়েরারের সম্মানে 'হাইল ছিটলার-_হাইল হিটলার" করে ছুনিয়ার কানের 
পোক] নাড়িয়ে দিচ্ছিল * আর অন্ধকারে লুকানে৷ হাতট! দিয়ে খুন করছিল 
নিজের ভাইদের কমুযনিস্ট আর ইছদী বলে! ব্র্যাকলিস্ট করেছিল কিছু সুস্থ 
মস্তিস্ক লোকেদের নাম***সেই লিস্টের পাচ নম্বর নাম ছিল-_বের্টোপ্ট ব্রেশট ! 
ভয়ংকর বিপজ্জনক এক থিয়েটার ওয়াল। ! দেখা যাক কার পাঞ্চায় কত জোর। 
[ এক ঝটকায় হুকোকে ফেলে দেয় । মারপিট চলেছে । এই মারপিট 
অত্যন্ত ছন্দময় এবং নৃত্যভংগীমায় পরিবেশিত হওয়া বাঞ্ছণীয়। এই পময় 
অনেকগুলি পোনটারে খবরের কাগজের হেভগাইন লিখে অনেকে মঞ্চে 
আছে। পোসটারগুলি রডীন চটকদার । যে হেডলাইনের ছুনিয়ায় 
আমরা বেচে আছি তারই মতন। সংগীতের বিশেষ মুহৃর্তে লব 
পোসটারগুলি ঘুরিয়ে ধ'রে পাশাপাশি দীড় করালেই একটি বিরাট 
ছবির প্য/নেল বেরিয়ে আসে। এ ছবি জগৎজুড়ে সামরিক ও পুলিশী 
নির্যাতনের ছবি। এ ছবির কোনে! বিশেষ দেশকাল নেই। 
মারপিট চলেছে । ] 
[ ক্ষীণশবে জাতিয়তাবোধক সংগীত 'ধনধান্তে পুম্পে ভরা” বাজতে 
থাকবে। এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকে তুমি' লাই*টি 
বিকট এক ঠাট্টার মতন বেজেই চলবে ] 


এই দশকের নেয় নাটক 


[ আলে! জলতে দেখ! যায় মহল! কক্ষ । অতির মাথায়, কপালে 
_-রাধা শ্িকিংপ্রাষ্টার লাগাচ্ছে। অন্তান্ত স্াশ্েরা ক্ষ চিত্তে 
নির্বাক ] 
রাধ।। কখন কোথায় কী বাধাও না...! কী দরকার ছিল মারপিট 
করার? 
্াম ॥ দরকার ছিল। শিল্পী অভিনেতা মানেই যে 'দধী আমার ধরো। ধরো, 
গোছের কিছু- সেই ধারণাট। শালাদের ভাঙতে হবে ! 
তপন ধা শালা আজব দেশ! রবীন্দ্রনাথের মতন পুরুষকেও এর! ললিঙলবঙ্গ- 
লতা বানিয়ে ছেড়েছে । 
অভি ॥ আসলে শালার] ন্যাবায় ভূগছে। নিবীর্ধতার জনভিস |...তাই রুগ্ন 
চোখে ছুনিয়াটাকে নপুংসক দেখে । পুরুষ বা নারী কিছুই ধাতে সয়না! 
ছিজরে! হিজরে ! 
৮] ৫০::890 ! পৌরুষ নামক বস্তুটি অখন টাকা নামক 061015-এ পরিণত 
হইছে। যার টাকা আছে-_হেইয়ার সকল ক্ষমতাই আছে। 
অভি ॥ আদি যুগে ক্ষমতা ছিল গায়ের জোর"""মধ্যযুগে ইন্দ্রজাল” আর এখন 
টাকা! রূপো! এ রূপোর দরে আত্ম। থেকে আত্মজ সবই লেনদেন হয়ে 
যাচ্ছে 1"**রূপোর দাত দিয়ে বণিক নামক এক দানব দ্বনিয়াটাকে চিবিয়ে 
ছিবড়ে ক'রে দিচ্ছে। 
[ লালমোহন হুঠাৎ ঢুকে পড়ে ] 
লালমোছন ॥ এসেদিলাম! 
অনন্ত ॥ আসতে গেলে একটা জানান দিয়ে... 
লালমোহন ॥ ...দরকার নেইরে ভাই! একটা কতা! জানাতে এলুম | দু'ঘণ্টার 
তিদরে আম.নার! এ-বাড়ী ছেড়ে দিচ্ছেন ! 
অভি॥ মানে?! 
লালমোহন ॥ অতি সহজ! আজ ঠেঙে এ-বাড়ীতে ওর! বনবেন। 
অভি ॥ বাড়ীট কি গুদের বাপের? 
লালমোহন ॥ আমার। 
শ্তাম॥ তাইলে তো অগো বাপেরই অইল ! 
লালমোহন ॥ এশা! এয়াকি হচ্ছে? ফিচলেখি বন্দো করে বীর্ধাছাদা! এষ্টাট, 
করুন! | 
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তপন ॥ 'আহ্বন' বললেই খাসবো? একটা আইন কাঙ্ধন স্তর নেই? 
791008: 006129 সার্ভ করুন'"""*"'কেন আমাদের যেতে হবে কারণ 

লালমোহন ॥ অতো! শতো!। আমার পোষাবে নে। মোঙ্গা ক'গায় £ এ পাড়ায় 
থেটারী বেলেল্লাপন! চলবে নে! 

অতি ॥ হ্যা_-11(6-এ যা” বেলেল্লাপনা আপনারা শুরু করেছেন ত্বার পাশে 
আমার্দেরটা আর চলে কি করে? 

লালমোহন ॥ আম্নাদের যাইরী জিব ৫.1 নয়--যেন 'খাপে ঢাক", ব্যাকা 
তরোয়াল !»"নিন, জিনিষপত্তর গোছান ! ঠেলা ডাকুন 

বামব ॥ আপনার বাড়ীর বৈঠকখানায় গিয়ে উঠবো ? 

লাগমোছন ॥ মানে? 

তপন ॥ মানে, আমরা এক পা-ও নভছি না। 

লালমোহন ॥ আই স্যাকো ! বড্ডো ভীরকুটি আম্নাদের ! সোজা আঙ লে খী ওঠে 
না! চালাকি চলবে না! বাইবে পাগড়াশীডাডা1 ডশইড়ে !...অ পাগডাশী 
ডাডাগো !--বাইরে কেন? ভিদরে এসে দিন। 
[ পাকভামীর প্রবেশ ] অই শ্ুঘন_-ি বলে। বলে: যাবো না। 

পাকড়াশী ॥ না না মাপা গরম করেন না! চলেন! এক্ষুণি! 

রাধা ॥ কী পাগলের মতন বকছেন? এক্ষুণি যাবো কোথাক়্ 

পাকড়াশী ॥ সেটা তে দিদি আমার জানার কথা নয়। 

অভি॥ 706 আআ)? কারণটা কী? 

পাকড়াশ ॥ আমার জানার কথ। নয়। নিন, মাল ওঠাতে শুরু করুন। 

তপন॥ উহু! 

লালমোহন ॥ হুঁউ! 

অনস্ত ॥ এক পা-ও নডছি না! 

পাকড়াশী॥ তাগছ+লে--.নখিটাদ ! [ সথিচাদ ঢুকেই সেলাম ঠোকে |] পনেরো 
মিনিট দেখকর এইনব মালপত্তর বাহার করদে! ! আউর সব আদমীকো 
তৈয়ার রহনে বলো ! 

রাধা! ৩--! একেবারে তৈরী হয়েই এসেছেন ! 

পাকড়াশী ॥ উপায় কি বলুন? যা দিনকাল! হ| হা""' 

বামব ॥ হিউমার করলেন বুঝি? হাহা 


৬৪ এই দশকের সেরা নাটক 


পাকড়াশী॥ এক চড়ে দাত ফেলে দেবে! বান্‌-চ.****** 
অভি॥ থেমে গেলেন কেন? বলে ফেলুন! 
পাকড়াশঈ ॥ তোদের সব কটাকে”** খালি এই মেয়েছেলেটা আছে তাই-- 
অভি ॥ এই মেয়েছেলেটার জন্তে কোনো সংকোচ করবেন না! এর চেয়ে বছ 
অশ্লীল মন্তব্য এবং ভাবতংগী এই মেয়েটিকে লইতে হয় আপনাদের অথিয়েটারী 
বেলেল্লাপনার দৌলতে ! 
পাকড়াশী॥ ৪০হঘ্র! ক্ষমা করেন। 158৮...মাথাটার ঠিক নাই! টুয়েন্টি 
ফোর আওয়ার্ন-_মানে রাউগ্ড দি ক্লক... 
অতি ॥। এ সব নোংরামি কাদের জন্য করছেন? যাদের জন্ত করছেন তারাই 
দেখবেন একদিন আপনাদের ঘাড়ে সব দায়ীত্ব চাপিয়ে **. 
পাকড়াশী॥ 00:9৫! একেবারে থ্যাংকলেস জব! রামেও মারে রাবণেও 
মারে! কারোও মন পাই না !.*এবার কিন্তু আপনারা 2০০%৪ করেন! 
নলে... 
রাধা ॥ আমরা নিজেরাই চলে যাচ্ছি, আপনার লোকদের ডাকবার দরকার 
হবে না। 
অনস্ত ॥ কি বলছ দিদি? কোথায়? 
শ্যাম ॥ গাছতলায়... থুড়ি, শেয়াজদা ব1 হাওড়ার প্ল্যাটফর্মে”. ফুটপাথে... 
যেইখানে এই সভ্যদেশের বহু নাগরিকের ঠাই হইছে-- আমাগো থিয়েটার- 
বেও হেইন্থানে লইয়৷ চল। 
অভি ॥ শুনলেন? ভালই হলো। ঘরের চারদেয়ালের আরাম ছেড়ে থিয়েটার 
এবার পথে নামছে! মিছিলে, ঘেরাওয়ে, শেষ ব্যারিকেডটায় থিয়েটারও 
এবার সরাসরি গিয়ে দীড়াচ্ছে বঞ্চিত পর্দাতিকদ্দের সারিতে !.**উফ ! 
আবার বুকে অসহাভার! একটু একটু করে মীসের ভার ভেতরে জমছে 
*্যাত্রা করো যাত্রীদল এসেছে আরেশ। 
বন্দরের বন্ধন কাল এবারের মতো হলো শেষ--” 
[আবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে আঙো। কমে আনছে। আবছায়ায পুণে 
দলটিকে দেখা যায়-জিনিষপত্রর নিয়ে হেঁটে চলেছে ষেন কোন অজান! 
দেশের দিকে । পর্দায় 0:০19৫610০-এ দেখ ; উদ্ধান্ত ইহুদীরা, জার্মান 
উদ্বাত্তর দল, পাকিস্তানের উদ্বাত্তরা-_ ছুনিয়! জুড়ে ছিন্নমূল মানুষদের 
মেলা । &08৫:-এর ছৰি। প্রতিবাধ-এর ছবি! প্রতিরোধ এর 
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ছবি £ ভিয়েখ্নাম-বলিতিয়া-কংগো-কলকাভা--। হঠাৎ প্রচণ্ড 
বিক্ফোরণের সংগে সংগে ছবির পর্দ। ঝলসে উঠে নিতে যায়। অন্ধকার 
প্রথম দৃশ্তের নিঃনংগ স্থর আবার বাজছে । আলো! আসছে। মঞ্চ 
প্রথম দৃশ্ের অন্রূপ। অভির রক্তাক্ত মৃত দেহ পড়ে আছে.””। 
অনেক লোকজন ভীড় করেছে। ছিতীয় মাতাল বিস্ফারিত চোখে 
মুতের দিকে তাকিয়ে। পাকড়াশী, সথিঠাদ সদলবলে উপস্থিত রাধা, 
অনন্ত, শ্রাম, তপন, বাসব--এর মৃতদেহের কাছে যেতে চাইছে। 
পুলিশ বাধা দিচ্ছে। সমস্ত দৃশ্ঠটা রুদ্ধ আবেগে থমথম করছে। 
পাকড়াশী এককোণে দ্বিতীয় মাতালের সংগে কথ৷ বলছেন ] 
পাকড়াশী ॥ ইয়াকি! মড়া কথা বলছিল! 
২য় মাতাল॥ সত্যি! দিব্যি গেলে বলতে পারি। আমার কাছে সিগ্রেট 
চাইল. ! 
পাকড়াশী ॥ চোপ,! লিটা, লাশ গাড়ীমে ওঠা! 
সথিঠা ॥ আরে বাবু, য়ে তো! ভোমকা কাম হ্যায়! 
পাবড়াশী॥ বাবুলাল তো ছোটবাবুর সঙ্গে পতিতুপ্ডিলেনের বডি তুলতে গিয়া। 
আর ডোম কোথায় পায়েগা! এখন ?*""চল্‌ বাবাঃ চল্‌! 
সখিঠা্দ ॥ লেকিন**" 
পাকড়াশী ॥ চল্না, বাবা! এতো বাসী মূর্দ! নেই হায়! চল্‌! 


[ সখিটাদ ও আর ছুজন সিপাহী লাশ তুলতে যায় ] 


রাধা॥ আমি একবার কাছে ধাবো? বিশ্বাস করুন--কিচ্ছু কষবো না, 
চুলগুলো! চোখের ওপর থেকে একটু সরিয়ে দেবো! 

পাকড়াশী ॥ 9০2, রাধাদেবী ! 

অনস্তভ॥ অভিদা বেচে আছে। ম্পষ্টে। দেখলাম হাসছে 1""মরে গেলে 
ও ভাবে কেউ**, 

তপন ॥ বোকা] ছেলে। [ অনস্তর পিঠে হাত রাখে ] 

পাকড়াশী ॥ 72০00: ৫1891 ] 8890 60 11109 1710 | কিন্তু একধার থেকে 
সবাইকে চটিয়ে.. ! এরকম যে হবে ভাবিনি! চ্চ চ্চ, চ্চ,! 


সাম ॥ “৪86০ 006 ০০ 105 00 10100 7 199 1)85 11590. জা16100 
00008881008) 1798 10 01)0080% 800. 0960... সিরানে। সম্পর্কে 1089 
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8৪ (28000000৮ কইছিল! পড়ছেন, মহাকবি রস্তা-র ৫৭78700 ৫9 
7391892৯৩ ? আমাগে| অভির প্রিষ্ন নাটক.*"ছিল""। 
পাকড়াশী ॥ [ লথিটাদকে ] বডি উঠাও জলদি । [ শ্টামকে ] না, বস্তা! আঙি 
পড়িনি! 
হ্তাম॥? হ, আপনে তো পিরান্দেল্লো পড়েন। ইয়েনেস্কো, বেকেট...পড়েন 
নিশ্চক্সই ? [অন্যদের বোঝায়] সিরানো আছিল তলোয়ারের কবি। 
মে কবিতা বলে তলোয়ারের ভাষায়। যেখানে অন্যায় সেইখানেই 
মিরানে! আর তার তলোয়ার । তাই একদিন ভাড়াটে গুগ্ডার হাতে .** 
[ লখিটাদ ও ভার লংগীরা অভির মৃতদেহ তোলার ব্যর্থ চেষ্টা 
করছে। ] 
পাকড়াশী ॥ ধেস্সালা! অকর্মইন্তের গুট্টি! [ পাকড়াশী গিয়ে হাত লাগান । 
বডি একচুল নড়ছে না। বাধা ফুপিয়ে কাদছে! শ্টাম তাকে লাস্বন। 
দিচ্ছে। তপন এসে ন্েহ ভয়ে অনন্তর পিঠে হাত রাখে । বাসব আন 
ফান্তনী স্তব্ধ। শড়ুদেন একটার পর একট] ছবি তৃলে চলেছেন। হুঠাৎ-_. 
মঞ্চের অপর প্রান্তে তাচ্ছিল্যের, করুণার হাসি শোনা যায় । সবাই সে- 
দিকে ঘোরে। হ্যামলেট! লাশ ওঠাবার ব্যর্থ-প্রয়াস, গলদঘর্ম পুলিশদের 
দিকে তাকিয়ে সে হাসছে । ] 
পাকড়াশী ॥ ভা৪০ 08068 5০০. 15081)? আই? আমরা মানে ৪11 
০01 08**, 
হবাস্নল্সেট ॥ বাংলায় বলুন ৭? আমি খুব ভাল বাংল! জানি। 
পাকড়াশী ॥ আমরা এতগুলো লোক মিলে গলদঘর্ষ হচ্ছি আর 5০0 
185670108 1 হাসছেন? আপনে ফে? নাম? কোন্ দেশ? 
হামলেট ॥ এতগুলো প্রশ্ন একসংগে ! 
সথিটাদ॥ হোগা শালে ছিপি কোই... ! 
হামলেট ॥ হিপি নই, বাবা । হামলেট। দেশ--তেলমার্ক ! 
[ সকলে বিন্ময়ে হতচকিত হয় ] 
পাকড়াশী ॥ মানে [০ 0৪ ০0: 096 60 108/16 18৪ 6196 058861070 ***? 
হামূলেট ॥ হ্যা। 
পাকড়াশী ॥ 0180 6০ 1068 ০৮, ০ 8০ $০০ ০1? মানে কেমন 
আছেন? 0) 
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হামলেট ॥ ভাল নয়। 
হ্াম॥। ভাল থাকনের যে কথাও নয় । ছুনিয়া জুড়ে ওর বুকেষে ক্লতিয়াসের 
চাকু চলতে আছে । 
হামলেট॥ যা বলেছেন, শ্যামবাবু। 
শাম ॥ আমারে চিনেন ! ? 
হামলেট ॥ আপনি, অনন্ত, তপন, রাধা, সবাইকে । সেই যে ছেলেটি মারা 
গিয়েছিল? এ অভি--সবাই--সবাই-- 
পাকড়াশী ॥ বডি তুলে আপনার সংগে কথ! হবে ।...বডি উঠাও ! 
[ আবার সবাই লাশ ওঠাবার ব্যর্থচেষ্টা শুরু করে ] 
হামলেট ॥ পারবে না! অত ভারী বোঝা ওঠানো যায়? 
পাকড়াশী॥ স্ট্রেইঞ্জ! একটা বডর এত উঙ্গন! 
হামলেট ॥ হবেই তো! [68 7:501190 আ161) 1657. 
অনস্ত॥ সীসে! সীসে ঠাসা! 
শড় সেন॥ ক্যামেরাটায় এক্সরে এটাচ.মেন্ট থাকলে ওর ভেতরের ক'খানা ছবি 
তুলতাম। 
পাকড়াশী॥ আপনে এই্রাতে এখানেও জুটেছেন? ঘ্ুমটুম নেই? 
শড়ু ॥ বা: ঘুধুলে চলবে কেন! সময় নেট! কতো জায়গায় ছুটতে হচ্ছে। 
প্রেস ফটোগ্রাফার তো! ছুনিয়ার কাছে রিপোর্ট করতে হবে না? ডকুমেন্ট 
রাখছি! ভকুমেণ্ট ! 
পাকড়াশী ॥ উল্টাপাণ্ট। কথ! যতে! ! মড়! নিয়েও থিয়েটারী পাগগামি। মীসা 
ঠাসা |! . 
২য় মাতাল॥ আমাকেও বলছিল, ভেতরটায় সীসে জমেছে! 
পাকড়াশী॥ [ সকলের মুখের দিকে তাকান। গভীর হতাশায় বলেন ] লব 
কট। মাল খেয়েছে । 
অভি॥ না না! ওরা ঠিকই বলেছে! এক বর্ণ মিথ্যে নয় 
[ মৃতের জাগরণে সকলে বিম্ময় বিমৃঢ় । স্তব্ধ-বিহবল। কেবল হামলেট 
হাসছে । অভি সোজ। দাড়িয়ে উঠছে ] 
শভু॥ সাবাশ! সাবাস্‌! [ ক্যামের] ৪৫1৪ করছে 
পাকড়াশী ॥ আপনি তো... ! মানে” ! 
অভি॥ মরে গেছি? 
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শডঁ। ইস্‌ রোলটা ফুরিয়ে গেল | 

অভি ॥ মানছি না। মৃত্যুটাকে মানছি না! 

পকড়াশী ॥ বুকে, ঘাড়ে, বুলেট খেয়ে মরনটা মানবেন না মানে । 

অভি ॥ কী অপমানজনক মৃতা--ভাবুন তো৷? 

পাকড়াশী ॥ মড়ার আবার মান সম্মান কিস? 

শভ়ু॥ থাকে । দেখছেন ন! অপমানের জালায় মরণ থেকে পেগ উঠেছে? 

পাকড়াশী॥। 9796 ৪ ০০. 100] | 

হামলেট ও অভি ॥ 19005, 0৪জণস 5111810, 

₹90001361698, 69801991008) 
1501067008১ 1017001658 111৯1)", 

অভি ॥ .. ০0৯ %90%981009 | 

পাকড়াশী॥ না৷! এ সব চলবে না| 11৩ 200! সয়ে পড়ুন! বডি নিয়ে 
যাবো! 

শু ॥ পায়ের ওলায় মাটি জলছে! শোবে কি করে? 

পাকড়াশী॥ 90৮ 071 শপে পড়ুন! মরুন! নইলে এ্যাবেস্ট করবো! 

শ্বাম॥ মরা মান্ুষরে কি এরেস্ট করা যায়? 

পাঝড়াণী॥ এবার আমি মারবো ! [পিস্তল বার করেন। অভি বিদ্যাৎস্পৃষ্টে 
মত ঘুরে দাড়ায় । ] 

অভি॥ মারুন! চালান, গুলি চালান ! বুক পেতে দিচ্ছি! মারুন? মনে 
ব্রাখবেন--যত গুলী চলবে তত ভারী ভয়ে উঠবো ! একট! গুলী চলবে-_ 
তার প্রতিধ্বনি ফিরবে মারা দুনিয়া! জুড়ে! চালান গুলী! দেখবে! কত 
গুলী আছে আপনাদের 7৪০0০।-এ ! চা-লা-ন-! 


[ অভির গলা! ক্রমশঃ উচ্চ গ্রামে উঠছে! পাকড়াশীর দল যেন তত 
পেয়ে পালাচ্ছে । একটি মালোক বৃত্তে হামলেট ও অভি | ] 


হামলেট ॥ [০ ০8101000 ! শোনে? মৃত্যুটাকে মেনে নাও। 
অভি ॥ না! আমিহার মানবো না! 


হামলেট ॥ বিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে এসে 7310108য-র লজিকটা অস্বীকার 
করবে? 


অভি॥ লজিক! পেছন থেকে আমার ঘাড়ে ওর! গুলি করেছে, কোন্‌ 
কলকাতার হামলেট ৬৯ 


লজিকে 1 এই বজ্জাত সমাজ ব্যবস্থায় কোনো লঙ্জিক নেই। থাকতে 
পারেনা! | 
হামলেট ॥ আমি তো রইলাম-ই তোমার বার্তা নিয়ে ১... 
চা000 6018৪ 61009101659 20 0190081)68 109 1010005*. 
০৯৯০ 08 1000111706 ০071) ! 
আভ॥ ০০]! [ঝাঁপিয়ে পড়ে হামলেটের জামার কলার চেপে ধরে ] ওই 
03100 (১098৮৪+-এর গোলক ধাঁধায় চারশো! বছর ঘুরে মরলে তবু 
শিক্ষা হলে! না! ..বাতাসে বারুদের গন্ধ, হাওয়ায় আগ্নেয়াস্ত্র গর্জন, পায়ের 
তলার মাটিটা রক্তে পিছল 1.:%31009% ৭9৪৫৪+-এ ক্লডিয়াসরা ডেনমার্ক 
ছেয়ে দিয়েছে.. এবার কোমর থেকে তলোয়ারট টানে] ! 
[ হামলেটের ভলোয়ারট1 টেনে নেয় ] দেখতে পারছ না--মরচে ধরে গেছে, 
ধার নেই?! 
হাষলেট ॥ কোনে! দিন ছিপ কিনা সেটাইতে| ধেঁথিনি ঠিক ক'রে ! থিয়েটাবের 
তলোয়ার তো ! এ নিয়ে লড়াই জেতা যাবে? 
অতি॥ হারপ্িৎটা তো মূদীর হিসেব! এ লড়াইটাই তো সত্যি। ওটাই 
তো৷ জীবন ! নাটকর! এবার যুদ্ধ যাত্রা করছে; 05800 06 439789159 
নাটক থেকে বলছি £ 
এ 11879 06597100816 1610 00009 60 আ10, 
***9108]1 1 00819 697:008 1 91081] 1 10189 
00701)10101888 ? 
1০ | 10659: 1 09591 1... 
[১6 009 86106 1 800 18108 1 800. 06176 | 
[ শুনতে উপস্থিত অদৃ্ঠ শত্রুদের বুকে তুদ্ধ তলোয়ার চালাতে থাকে 
ক্লাস্তিহীন ভাবে। রাধা এমে আটকায়] 
রাধা॥ কি পাগলামি করছো? বুকে ছুটো বুলেটের গর্ভ নিয়ে কেউ লড়তে 
পারে? 
অভি ॥ আমি তো পারছি! 
রাধা ॥ না! ভান করছে !...আমর] তো রইলাম ।-"কেন কষ্ট পাচ্ছ? 


৭৪ এই দশকের সের! নাটক 


অভি॥ এইরকম বীভৎন*"."রজাজি-...""কুৎ্সিৎ হয়ে তো আমি মরতে 
চাইনি! 


রাধা ॥ রক্ত মেথে--আরও সুন্দর দেখাচ্ছে তোমায় ! 


অভি॥ মৃত্যুকে স্থন্দর ক'রে আমার শহীদ দাজিও না। তোমাদের এ শহীদ 
পুজো ব্যাপারটাই আমার অসহ্য! মৃত্যু ব্যাপারটাই কুৎসিত ! 


বাধা ॥ শোনো 


অভি॥ না...আমি শুনবে! না। মরে আরো স্পষ্ট ক'রে জানলাম জীবনটা 
সন্দর । খুব সুন্দর! এই আলো""্রজমাংসের স্পর্শ" শব... 

রাধা ॥ তুমি বেচে ওঠো." 

অতি ॥ """গান...কবিত!'*" 

রাধা ॥ বেচে ওঠো" 

অভি ॥ লড়াই""'ন1.".আমি মরবে! না'"" 


বাধা ॥ তুমি আর ম'রো না." 


অভি ॥ “"না আমি মগবেো না! আমার থিযেটার.. আমার কবিতা ***আমার 
মানুষরা বিকিয়ে যাচ্ছে !***আমি মরবো। না!'শপুরুনো। একটা ৪5৪6600-এক্স 
ভূত আমার দেশটাকে গল! টিপে মারছে !-""মরবো! না ! . আমার অভিমন্থ্, 
হামলেট আর পিরানোর। মরছে ***! ভাড়াটে গুগডার হাতে আমার 
ভাইর। মরছে 1". আম মববে। না !...] 1908৪ €০ 919 1.** আমাক এব 
বার বার খুন করেছে--কফ্রান্সে, রাশিয়ায়, বণিভিয়ায়। কঙ্গোয়। ভিয়েৎনাষে, 
চাকায়, কলকাতায়...আমি আর ঘরবে। না- 


[ চারি থেকে প্রবল করতালির অভিনন্দন । অভি ক্রুদ্ধ জাবেগে 
বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মতন ঘুরে দাড়ায় ] 


না! না!...হাততালি চাই না। হাততালি দ্বেবেন না! এট] নাটক নম্ব 
-বিশ্বাম করুন। হাততালি দেবেন না--আমর] মরছি...ছু নিয়া জুড়ে 
হামলেট, অভিমন্্য,। পিরানো-রা মরছে বারবার '**হাততাঁলি দেবেন না... 
'আমর। মরছি'**হিন্দুস্তান জুড়ে আমার ভাইর! মরেছে ..বিহারে, গুজরাটে, 
অস্্ে, পশ্চিমবাংলায়."আপনার ছেলের। মরছে "ভাইরা মরছে... হাততালি 
চাই না.*হাততালি দেবেন না-""। 


কলকাতার হামলেট ৭১ 


ণহ 


[ হঠাৎ অভি পাথরের মৃতির মতন স্থির হয়ে যায় প্রবল প্রতিবাদের 
তলোয়ার হাতে। চারিদিক থেকে মেপিন গান, বুটের শব ভেদ করে 
নয়া গান! বাজছে £ 'অব্‌ উঠা হায় তৃফ। জমান৷ বদল রহ! হায়,। 
অব জাগা হায় ইন্সান্‌ জমান বদল রহা-- 1 চলচ্ছবিতে দেখা যায় 
একটি ভিখারী শিশু উল্লাসে নেচে বেড়াচ্ছে-_ সংগ্রামী মিছিল 
-কলকাতা--স্থন্দর কলকাতা-_-কুৎ্সিৎ কলকাতা-_সংগ্রামী 
কলকাতা ] 


যবনিকা 


এই দশকের লের। নাটক 


ট্ান্তলাগ্গন্ 
নাটক: দেবাশিস মভুমদ্বার 


এই দশকের সের! ন্যটক-_€ 


গ্রযোজন! £ থিয়েটার কমিউন 


প্রথম অভিনয় ঃ 


ঘিস্ব-_নীলকণ্ সেনগুপ্ত 
নিতাই-_বিশ্বজিৎ বন 

মেধো--ছিজেন বন্দ্যোপাধ্যায় 

মেধোর বউ-_ইন্দ্রাণী মেত্র 
বাঘা--বাস্থদেব মজুমদার 
গণেশ-_অমিতাভ মিত্র/দেবাশিস মজুমদার 
নবকৃষ্ণ- চন্দন সেনগুধ 

কত্তাবাবু--স্থব্রত ভট্টাচার্ধ 

নোন। রায়-__তপন সেনগধ 


রূপায়নে £ 

আলে। £ পদ্কজ ধর, অলঙ্করণ : শপন সেনগুধ, 
মঞ্চ £ দেবাশিস মজুমদার, ধ্বনি : শ্রুপতি দাস, 
সঙ্গীত/সম্পাদনা/নির্দেশন] £ নীলক সেনগুপ্ত 


নঃ এই দশকের সের! নাটক 


[ মঞ্চের একদিকে একটি ঝে।পড়।, ভিতরে অল্ল আলোয় একটি বউ-কে 
দেখা যাক়। প্রসব যঞ্্রণায় কাতরাচ্ছে। আওয়াজ বেশ জোরেই 
সমস্ত মঞ্চ জুড়ে আছে। ঝোপড়ার অল্প দূরে আধো-অন্ধকাঝের মধ্যে 
একটি বৃদ্ধ, নাম থিহ্ব, পরনে অত্যন্ত ময়লা খাটো ধুতি এবং গায়ে ছেড়া 
চাদর জড়য়ে মালসায় আগুন জালাবার চেষ্টা করছে । চোখে মুখে 
বিরক্তির ছাপ। দেখলেই বোঝা যায় ঘিন্থ সম্পূর্ণ ভিথিরী ন 
ন1 হ'ণেও, তারই কাছাকাছি এক শ্রেণীর লোক । 


আগুন জালাবার চেষ্টার মধ্যে ঘিস্থ মাঝে মধ্যে ঝোপড়ার দিকে 
তাকিয়ে মেয়েটির গোঙানি শোনে | নিজের মনে কথা! বলে £] 
ঘিস্থ ॥ আরে চুপ কর, আস্তে আস্তে চেঁচা। যন্ত্রণায় একেবারে সার! পাড়া 
জাগাবার ফিকির করেছে। মেয়েমান্থষ, বিয়োনোর সময় একটু সঙ 
সম্বিত নেই । পেটে একট! দানাপানি নেই**"এতো! জোর পায় কোথেকে 
কে জানে! নিশুতি রাত, পাড়ায় শালার একট] কুকুরওতে। চেঁচায় না! 
শুধু এক গোঙানি শোনে! বসে বসে। না-না, ধিৎকার ধরে গেলে! 
জীবনে । মেধোটাও; 2 আসছে না। খাবার দোটাবার ধাদ্ধায় সে বেটা 
যে সকেছে সেই সম্ধ্যেতে আর ফেরার নামটি নেই। আমি শালার শ্বশুর 
হয়ে কি করবো? একলা রাতে বাপের মন নিয়ে র্দি তোর ঘরে ঢুকি 
সারা পাড়া চিলের মতো! উকি দেবে না? সব বজ্জাত ! বিপদে-আপদে 
একট। আধুলি ঠেকাবার মুধোদ নেই কিন্তু একটু আমিষের গন্ধ ছড়াও অমনি 
সব এসে হাজির । নানা, তুই বড় বে-আক্কেলে মেয়েছেলে! ঘর বলে 
একট] দানাও বরাখিসনি, আবরার বসে ছুটে৷ খাবো! তারও উপায় নেই। 
কাবে। কাছে হুটে। পয়স! কর্জ চাইতে যাও সব মুনিখধষির মতো! জ্ঞান দেবে £ 
'কাজ করে খাও? । 'কাজ করে খাও” কাজের পাণ্ট। নেই, ক্ষমতা তো! নষ্ট হয় 
নি তোমার । আবে, হ্যা-রে বাবা, তাতে! হয়-ই-নি। কাছ করলে কি 
আর নিঞ্জের হকের ধন এমন করে চাইতে যেতাম? অসময় বলেই ন! একটু- 
আধটু চাওয়!। 


দ্ানসাগর ৭৫ 


[বাইরে থেকে কাশির শব শোন! যায় ] 
কে-রে মেধো? পেয়েছিস? 
নিতাই ॥ আমি নিতাই। 
[ঘিস্থৃর পরিচিত নিতাই । বস্তিরই ছেলে। বছর ২৬২৭ বয়স। 
উপস্থিত অল্প মাইনের একজন শ্রমিক, বেশ-বিষ্তাম ও চেহারায় তা 
স্প্ট। নিতাই ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে ঘিহ্থৃর কম্বর ও চেহারার বদল 
ঘটে। একটু তোষামুদে গলা ।] 
ঘিস্থ ॥ নেতাই। তাই বলি এতো শাস্ত হয়ে ঢুকলে! কে! 
নিতাই ॥ কাজ-ফেরতা তোমার ঘরে কেমন আওয়াজ পেলাম কাকা, কেনো 
বিপদ-আপদ নাকি? 


ঘিস্থ ॥ অসময়ে রে নেতাই । এক্কেবারে বাজ ভাঙা বিপদ পড়েছে মাথায়, 
গভ.ভ যন্তরনায় মেধোর ব্উট। আছরি-বিছরি খাচ্ছে-_কি যস্তরন!! 


নিতাই ॥ তা তোমর] ছুটে! প্রাণী ঘরে বসে, মেধোটাকে তে একবার পাঠালেও 
পাতে, জ্ঞাতির একটা মেয়েছেলে এলেও দার হ'তো। বউটার এমন 
কষ্ট... 

ঘিস্ৃ॥ মেধো? সে হারামজাদা সেই যে সাঁঝ বেল! খাওয়ার জোটানোর 
ধান্ধায় (হঠাৎ কথা ঘুরিয়ে )-**না না গেলো! নাঁ। বল্লে মুঙ্গী দ্াইকে খবর 
দি। এমন তে! আর চুপকোরে বসেথাকা যায় নাবাপ। আমি বলি 
যাবি? তবেষা। 

নিতাই ॥ মৃঙ্গীহাড়ি? 

ঘিস্থ॥ হ্যা, এ মুঙগী হাড়ি। 

নিতাই ॥ তা সে দাইতো পয়সা! ছাড়া নড়ে না। গীঁশুদ্দ, কজ্জ করছো, 
পয়সাটা পেলে কোথ থেকে ? 

িস্থ ॥ পাওয়ার অপেক্ষায় কি আর এমন সময়টায় কেউ থাকেরে নেতাই? 
মেয়েটার পেথম গস্তান--বাপের মন আমার একেবারে আকুলি-বিকুলি হয়ে 
আছে। ত৷ এখন মনে হয় সে দাই বেটি নিশ্চয়ই পয়স! নিয়ে হল্ল। লাগিয়েছে । 
তোর কাছে বরং ছু-চার পয়সা থাকলে নেতাই দে- আমি একবার ঘুবে 
আসি। 

নিতাই ॥ আগে থাকতে কাজ-কামিন করে ছুটে! পয়সা ঘরে রাখলে অসময়ে 
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তবু একটু কাজে লাগতো ৷ খানি ধার-কর্জের ধান্ধা না করে মেধোটাওতো 
কোনে ফুরনের কাজ জোটালে পারতো! ! 
ঘি %্রনের কাজ জুটিয়ে দিতিসকিতৃই? এক রোজের কাজ জোটাতে 
দশ ধিন বাবুদের লাথি খেতে হয় জানিন ন1? নিজে তুই এমন 
মিলের জাম! গায়ে দিয়ে মেধোর গতরের দোষ ধরিস হারামজাদা ! 
নিতাই ॥ তা” বলে পয়সাতে৷ আর অম্নি অম্নি আসবে ন। 
[ বউটির গোঙানি শোনা যায় ] 
ঘিন্থ ॥ সব জানা আছে আমার। ভর সন্দেয় দাওয়ায় এসে উপদেশ মারাবি না। 
গরীবের ঘরে শালা বয়সের যৈবনশুদ্ধ, ধারকজ্দে খচ্চা হয়ে গেল, আর 
জ্ঞাতিগুষি আপনার রক্ত হয়ে তৃই দেখিস বাড়তি পয়সার ট'যাকশাল। 
নিতাই ॥ এই রাত বিরেতে দাই না পেলে কিন্ত মৃদ্কিগ হয়ে যাবে। 
[ নিতাই বউটির ঘরের কাছে গিয়ে দেখার চেষ্টা করে ] 
ঘিশ্থ ॥ খুব মুস্কিল! খুব বিপদ-_-এইতো৷ বসে বসে অসময়ের ভরসা ভগবানের 
কথ৷ ভাবছিলাম, তায় তুই এলি টপ করে। 
[নিতাই বউটির দিকে সহাম্ভূতির চোখে তাকায় । ঘিহ্ন হঠাৎ 
নিতাইএর ব্যাপারে উৎ্স্থক হয়ে ওঠে ] 
তা চাকরী পেয়ে নেশাভাঙ. ছাড়লি না কি নেতাই? 
নিতাই ॥। এ! ্র্ 
ঘি্থ॥ মুখের বিড়িটা একটু দবে। তাচাকরী যেপেলি নে কি তোর মাস- 
মাইনে, না 
[ নিতাই বিডিট! ঘিস্থকে দেয় ] 
নিতাই ॥ হ্যা- হ্যা, এ হ'লো। গিয়ে মিলের একেবারে পারমানেন্ট চাকরী, 
মাসের পয়লায় টাকা-- ৃ 
ঘিন্ব॥ তবে তে! সে পু্গিমের চাদ । একবার ভাকে দেখতে পাবি, আর বাকি 
মাস শুধু ক্ষইতেই থাকবে, অবশ্যি উপরী থাকলে গাণ্ডের শ্োত-- 
নিতাই ॥ মানে? 
ঘন ॥ মানে উপরী হলো গিয়ে তোর নদীর জল। পুরিমে-অমাবন্যায় 
জোয়ারভাট। খেলবে বটে কিন্তু জল শুকোবে ন1। 
[ বউটির গোঙানি বাড়ে । ছুজনে কয়েক মুহুর্তের জন্ত সোদকে ভাকিয়ে 
থাকে। বিশ বিড়ির দিকে মন দেয়] 
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নিতাই ॥ সত্যি! মাইন্সের জন্মেরও যতো কষ্ট, মৃত্যুরও তাই; সে দেবতা 
হলেও তাই । নইলে অতো বড় ভীম্ম একবারে মরতে পারলো না বলে তীর 
বি'ধে পরে রইলে! পনেবে। দিন ! 

ঘিস্থ ॥ তবে 

নিতাই ॥ মানুষের কি আর কষ্টের শেষ আছে? 

ঘিস্ব ॥ তা এমন সরল কথ! বোঝে কে? এরই মধ্যে খালি নিজের নিজের বাই। 
নিজেকে নিয়ে ভাবনা । এই যে তোর কাছে আমার ছু-চার পয়লার কজ্জ, 
তাকি এই বিপদের সময় চাইবি? 

নিতাই ॥ কজ্জের কথা এখন আর তুলছ কেন। আমি চাইলেই কি তুমি তা 
দিতে পারবে ? 

ধিস্ত ॥ আরে না দিলেও কি আর আমি ও পয়সা নিয়ে শ্বগগে যাবো? তাতো 
না; এ ধরিত্তিরের পয়সা ধরিত্তিরে রইল। 

নিতাই ॥ তা রইল, কিন্তু আমার-.- 

[ বউটির গোঙানী ঘিস্থকে বিষয্বান্তবে যেতে সাহাধা করে ] 

ঘিস্ব॥ আরে মাগীতো আচ্ছা জালায়। তখন থেকে ঘ্যাঙোর ঘ্যাঞ্তোর 
লাগিয়েছে-_ছু'টে। শান্তিতে কথা বলতে দিবি না--নাকিরে--। 

নিতাই ॥ বোধ হয় বেশি কষ্ট হচ্ছে । 

ঘিশ্থ ॥ হুচ্ছে তো! কি হবে. সহা করুক । তোর কাকী & মেধোকে বিয়োনোর 
সময় তিনদিন মুখে হাত ঢুকিয়ে রুক্তারক্তি করেছে, তবু একটিবারের তরে 
সতীলগ্ী বউ আমার টের পেতে দেয়নি কোথ থেকে কি হয়ে গেলো । কত 
বড় আত্মা ভাব--কত বড় আত্মা । আহা সে মেয়েছেলে আর ধরিত্তিরে 
জাতিম্মর হয়ে ফিরে আসবে না-_নেতাই । €-মেয়েছেলে আলাদা--আজ 
কাল সব নতুন হচ্ছে__আলাদ!। 

[ বউটির গোঙানিজে নিতাই চঞ্চল হয়ে ওঠে ] 

নিতাই ॥ এভাবে চললে কিন্ বিপদ-আপদ হয়ে যাবে কাকা, মতিপিসিকে 
ডাকবো ? মেয়েমান্ষতে' তবু কিছু সুবিধে - 

ঘিস্থ ॥ তার আর দরকার হবে না। ধার দয়ায় এই সব হচ্ছে তিনিই শাস্ত 
করবেন । তৃই-আমি ভাববার কে? হ্যা ভা, যা বল্ছিলাম--তোর 
কজ্জের কটা পয়সা 

নিতাই ॥ সে ন! হয় এখন থাক-_ 
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ধিশ্থৃ॥ ( উদ্দাসকণ্ঠে ) তবে থাক। আ-হা মানুষের বিপদে ছুট ভালে কথাই- 
তো! ধন্মের মস্তর। ঠিক কিনা, নিতাই? 
নিতাই। তাঠিক। 
ঘিশ্থ॥ বিপদে আপদে ঘ্দি প্রতিবেশীকেই না করলি তবে সে-পর়সা! কামিয়েই 
বাকিলাভ? 
নিতাই ॥ এশা. 
[ ওদের কথার মধ্যেই দূরে চৌকিদারের কঠছ্বর শোনা যায় 'জা-গো-' 
ক্রমশঃ ত্বর স্প্ই হয়। মঞ্চের একগ্রানস্ত দিয়ে তাকে চলে আসতে দেখ! 
যায়। ] 
চৌকিদার ॥ ঘিম্থ--বাড়িতে আছিস তো? 


ঘিস্থ॥ (বিনীতভাবে ) হ্যা গো--এইতো জ্ঞাতির সঙ্গে হুখ-ছুঃখের আলাপচাৰি 
হচ্ছে গে1। 
[চৌকিদার নিক্কাস্ত হয়। 'জা-গো-_ শ্বরও ক্রমশঃ দূরে শেষ হয়ে 


যায়] 
ঘিহ্ধ॥ খোজ নিতে এয়েছিলে। বাপ-ব্যাটায় ঘরে আছি কিনা। 
[ বউটির গোঙানির তীব্রতায় নিতাই ঘরটির লামনে গিয়ে দাড়ায় । 
ঘিস্থ তা লক্ষ্য করে প্রসঙ্গ বদল করে ] 
ধিস্ব ॥ নেতাই, এদিকে আয়। থাঞ্স। দিয়ে বস। একটা বিড়ি দে। চিন্তার 
রাত সে কি আর শেষ হয়! ছেলেবেলায়-বুঝলি নেতাই--যখন বাপ 
ঘরে--সেই রাত্তিরেই গেলুম শ্বশানে। ভয়ে কোনোরদিকে তাকাতে পারি 
না, তা আকাশের দিকে চেয়ে ভাবলুম, না হয় তার] গুণে গুণেই শেষ করি। 
জারুল গাছ--ম্পষ্ই মনে আছে শ্বশানের শেষে ছিলে৷ একট] জারুল গাছ--- 
সেই গাছটার মাথ! থেকে শ্তরু করে যখন পশ্চিমের দিকে এগোচ্ছি'"গুমা, 
গুনতির মধ্যে থেকে দেখি বড় বড় তারাগুলো৷ কখন একে একে খসে যাচ্ছে। 
ত1 ক'টা তারা গেলো তার হিসেব জুড়তে গিয়ে দেখি এপাশে কটা ভাবা 
আছে তার হিসেব গুলিয়ে যায় । 'এপাশ মেলে তো! ওপাশ মেলে না--এ 
আরেক বিপদ। তখন তো কচি ৰয়স, তা ধুত্তোর বলে শুয়ে পরলাম। 
এমন স্ভাথ দিকি এপাশে বউট। কাতরাচ্ছে আর মেধোটাও কতো রাত করছে-_ 
নিতাই ॥ এই রাতবিরেতে মেধোট! আবার কোথাও আটকা পরলে! না! তো? 
এত সময় দাইটার ঘরে করেই বাকি? 
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ঘিক্ক ॥ পয়সার জন্তে মেধোটাকে আবার পে মাগী ধরে রাখেনিতো রে? 

নিতাই ॥ কাজ করলে! না--কিছু না, অমনি অমনি ভাকতে গেলেই ধৰে 
রাখবে? আর মেধোটাও তো আচ্ছ। বোকা, দ্বাইটাকে না! পাবিতো চলে 
আয়স্্ঘরে এসব যস্তরন। । 

ঘিস্থ॥ আহা। তোর মনটা বড় নরম রে নেতাই ! 


[বউটির গোঙানির শব্জের মধ্যে অল্প সমন চুপ করে থাকে নিতাই ] 
নিতাই ॥ আদলে কি জানো কাকা, এই আওয়াজ শুনলে কেমন যেন মায়ের 
কথ! মনে পরে যায়। আমার জন্মেও তে! এমন কষ্টটা! ছিলো! ***"** 


[ গোঙানীর মধ্যে বোধ হয় বউটির মুখে মাছি ঢোকে-- ] 


কাকা, খালাসের একটা! ব্যবস্থা দেখলে হয় না, বউটা! কেমন যেন কাতরাচ্ছে, 
শেষে যদি কিছু একট! হয়। 

ঘিন্থ॥ তুই এমন উতলা হুচ্ছিস নেতাই যেন তোর ছেলে বিয়োতেই 
বউটার এতো কষ্ট। এ হু'লে! গিয়ে তোর নিয়মের বাধ। টেই্ম-_সে টেইম- 


টুকু তুই দিবি না? 


[ক্রমশঃ দূর থেকে কাছে কয়েকটি কুকুরের ভাক শোন। যায়, মনে হয় 
কাউকে ভাড়া করে নিয়ে আমছে। প্রায় দৌড়ে মেধে৷ মঞ্চে প্রবেশ 
করে, দিস্থর মুখোমৃখি দীড়ায়। পেছনে নিতাইকে দেখতে পায় না। 
হাপাতে থাকে ] 
বিশ্ব ॥ আরে আন্তে, আত্তে। বিপদে আপদে এতো! ছুটো-দৌড়ী করলে 
চলে? 
মেধে!॥ চলে তো না। কিন্তু তাড়া করলে বাচে কে? ঝুড়ির ভেতর হাত 
ঢুকিয়ে ছুটো বাড় করতেই বাজারের কুকুরগুলোর এমন চেঁচানি--ষে শালার 
পুলিশ ডেকে হাজতে দেবার মঙলব। 
[ ঘিস্থ কথ! ঘোরাবার চে& করে ] 
ঘি্থ॥ আছ! গেসলিতো তুই মুঙ্গি দাইকে খবর দিতে, --ত1 তাকে পেলি? 
[ মেধো কথ! বুঝতে পারে না। ঘিহ্থ ওকে আড়াল করে। ] 
মেধো ॥ ঘরে পেলাম মানে? সার! সন্ধে তাক করে থেকে শেষে এই রাতে 
বাজারের চাতালে পরে থাক! বস্তার মধ্যে কোনে! রকমে হাত ঢুকিয়ে ছুটো৷ 
নিয়েই সটকেছি। শাল! ! 


৮০ এই দশকের মের! নাটক 


নিতাই ॥ মৃঙগীদবাই-ছুটে| নিয়ে সট কেছিস্‌.**মানে 1 
[ মেধো নিতাইকে দেখে ঘাবড়ে ঘায় ] 
মেধো ॥ হ্যা--তাইভো, ছুটে।."*মানে ? 
[ঘি কথাটাকে আড়াল করে] 

খ্বিস্থ ॥ ছুটো মানে ছুটে! । এক আর একে ছুই-_ছুটো!। মুঙ্গীর লমখ মেয়েটাও 
তো দাই--তাই বোধ হুয় সরল ছেলে আমার মা-মেয়েকে ছুটো৷ বলছে! 
কি রে মেধো! তাই তো? 

মেধো ॥ হ্যা। তাইতো! । 

নিতাই ॥ তা কোথায় গেস্লি যে কুকুর ভাড়া! করবে? 

[ মেধে! কথা বলতে গেলে ঘিস্থ তাকে থামিয়ে দেয় ] 

ধিশ্ব॥ আরে বাবা করবে_-করবে_-করবে। আসতে না আসতেই 
হাজার কথ] জিগ্যেস করতে লেগেছে । লমন্ত পথ অন্ধকার ! কুকুরের 
চোখ ছাড়া এ পথে আর কিছু জলে? তুই আবার এই রাতে ফিরবি_-আামার 
আবার ভাবনা! হুচ্ছে। 

নিতাই ॥ আমি তে। যাবে! এখান থেকে এখানেই । 

বিশ্ব ॥ তা ঠিক, সেখান থেকে এখানে । তা! হ্যারে মেধো, মে দাই আবার 
টাক। পয়স! নিয়ে খুব হৈ-ছল্প। করলে-_-বিপদের কথা বললি? 

মেধো ॥ বলে দিয়েছি একদম সাফ-সাফ.। তুই এখন কাজ করে যাবি 
তারপর তোর পাওনা মেটাবো গুণে গুণে । বাপ-ব্যাটার হাতের কাজতো 
জানিসই-__কোনো ক নেই। 

ঘিস্থ ॥ তুইতো সব বল্ল যা বলার। কিন্তু তবু তো তোকে ছাড়লো না। 
পয়লাকড়ি চাইলে, চেঁচামেচি করলে_-(মিথ্যেটায় আর একটু রঙ 
চড়িয়ে) তোকে তো বেধে রেখেছিলে'-_ 

মেধো ॥ নানা । আমি কি অতো! কাচা নাকি? খুবসে বলে দিয়েছি--একদম 
চুপ। 

নিতাই ॥ ভাদাইটাকে নে'এলি না? এখনই তো! সময় । 

মেধো ॥ সে বললে পল্কা বুঝেই চলে আসবে । আগেও না পরেও না। 

ধিশ্ব॥ হাতে ছুটে! পয়সা থাকলে মেয়েটার এই যস্তরনার সময় একটা ভাক্তার 
-বন্তিও না হয় দেখানো যেতো-- 

মেধো ॥ ডাক্তার বি না হাতি! কে কবে ওযুদপায়? 
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ঘিহ॥ তুই থাম। বিপদের সময় পঙ্গপাকড়ির দরকার বোঝে না-বন্ধু- 
বান্ধবের কাছ থেকে কঙ্জও করতে পারিস । পরে না হয় না খেয়েই শোধ 
দিতৃম | 

[ ক্রমাগত ইশারায় নিতাইকে দেখিয়ে যায় ধার চাইবার জন্তে ] 

মেধো ॥ এই রাত-বিবেতে ধার করেই বাকি লাভ? রাতের বেলায় কোনো 
বপ্ঠি বেটাই বছান! ছাড়বে না।-- 

ঘিহ্ব ॥ নাছাড়বে না-;) সব গেয়ে রেখেছে তোকে । পয়সার লোভে 
যুধিষ্টিরের মতো! দেবতা জুয়ো খেলে ব্উ দিলো ছেড়ে, আর এ-বস্ি বিছান। 
ছাড়বে না। বউটার এমন যস্তরনা আর কি সহ করা যায় রে নেতাই? 
এই দময় বন্ধুকে একটা বুদ্ধি-টুদ্ধি দে। 

নিতাই ॥ মেধোতো বলেছে মৃঙ্গী হাড়িকে খবর দিয়েছে, বাকিতেই কাজ করবে, 
তকে আর বথা বলে লাভ? 

ঘিহ্ব॥ লাভ? তবে তুই একবার ঘরে গিয়ে বউটাকে গ্যাখ না নেতাই, আর 
একবার গ্কাখ--। 

মেধো॥ না-না, অতো আর কাউকে ভাবতে হবে না। আমার বউ-এর 
কষ্ট আমি ঠিক বুঝি ! 

বিশ্ব ॥ হারামজাদ1 সংসার বোঝে না, বউ-এর কষ্ট চিনছে। নেতাই, মেধোট! 
আমার সবূল ছেলে। তুই নিজেই একটু খববদারী কর। আমার মতো 
তোর মনটাও উল! হয়েছে। 

লিতাই ॥ কিরে মেধো দাইটাকে ম্বার একবার দেখবি ন। কি? 

মেধে' ॥ দূর! তুই ছাড়তো। সোহাগ দেখিয়ে সন্ধে রাতটাই নষ্ট করার ধান্ব!। 

নিতাই ॥ কাকা, তাহলে আমি ঘরেই রইলুম | দরকার হলে ডেকো। 

মেধো ॥ না-না কোনো দরকার নেই । তুই চলে যা__চলে যা__ 

নিতাই ॥ দরকার হলে ডাকিস কিস্ক-_ [ নিতাই চলে যায়] 

মেধো॥ কিআর দরকার! তুই যা তো। 

ঘিশ্ব॥ চলে যা-_চলে যা, তুই যা তো! তুই হয়েছিন একটা আজন্ম মুখ্যু। 
এতো! করে তোকে বা চোখে ডান চোখে ইশার] মারলুম, তা একেবারে 
ভ্যাবা-গঙ্গার মতো দাড়িয়ে শুধু উল্টে উপ্টো! কথা! | বিপদের সময় নেতাই 
এর মনট] যে ভাবে ভিজিয়েছিলুম, তা এ হাত দিয়ে এবারের মতে| ঠিক 
কিছু গলে যেতো! । অকম্মা কোথাকার । ন্থযোগট৷ দিলি ছেড়ে। 
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মেধো॥ নেতা আলা ছারামীর গাছ । আমার বউ-এর সঙ্গে ওর যতো 
ফুহ্থরফুন্থর | কাল সীঝেও ঘবের দোবে বসে নেতাই বউটার সাথে 
ফোমলানোর মস্তর পড়েছে। 

ঘিষ্ব॥ ছা--ছাঁ-ছা, এমন রাত পুইতে দিলি? এখনইতো শরীরটা 
নরম ছিলো । ঠিক গরম দিলে্ট টুপ কোরে জল গলে যেতো । আমি সেই 
রাস্তা ধরেছিলুম-_দিলি তু লব নষ্ট করে । 

মেধো ॥ নানা । ও শালা আম্নার বউ-এর সাথে পিরীত করবে আর আঙি 
কি হাওয়া ফু'কবো? এ মাগীটারও নজর ছিলে! এ নেতাইটার দিকে । 

ঘিস্থ॥ তাথাকৃনা। এ ক'দিন কে! ঘরে বন্দী, কোনো লাট-ঘাট চলে না। 
এই সময় যদি নেতাইকে একটু গড়িয়ে দিতিস, ঠিক কিছু না৷ কিছু বেড়িয়ে 
আম্তে।। 

মেধো ॥ ভ| এসেছিল বা কেন এই রাতে? 

ঘিন্ব॥ এসেছিল আর কেন! বিপদ্‌-বিপদদ আঁছিলা,. তোর ব্উটাকে 
একবার চোখে দেখে, কজ্জের টাকা চাইবার মতলবে ছিলো। তা প্রথম 
থেকেই এমন দুঃখের তৃজুং দিতে শুরু করেছি যে আর কোনে! ফাক দিইনি 
শালার কথা! বলার । তার ওপর আবার নববক্ষণ মেয়েছেলের আওয়াজ 
পাচ্ছে গরম--গরম-_একদম চুপ। দু-চার পয়সা কামিয়ে বাবু হবার চেষ্টা, 
তার ওপর আবার তোর বউ-এর গঙ্গে পিবীত। মেধো, নেতাই আর সরল 
কথা মোজা কোরে বলতে পারবে না, আমাদের হাতে হাতেই খেলবে । 
তু একটু তব্বেতকে থ'।ঝস। 

মেধো ॥ সে তুমি খেলাও গিয়ে । 

ঘিস্ব॥ তুই খেলাবি না? 

মেধো ॥ না 

[ মেধো কোচর থেকে ছুটে! আলু বার করে ] 

আব একটু হলে নেতাটাই দিয়েছিলে! ভজিয়ে। নজর কোরে ছুটো জালু 
আনলুম তা জানতে পাকলে ঠিক পী-জান করতো]! 

ঘিস্থ ॥ সন্ধে রাত থেকে বেড়িয়ে এই ছুটো? এখন শাল! বাপরে তৃজুং-_. 

মেধো ॥ তবে না তোকি? এতেই বলে কুকুরের তাড়ায় দিকৃ-বিদ্দক্‌ ছুটছি, 
ভার ওপর আবার আনাজঅল গুলো বস্তার ওপতই শরীর এলিয়ে থাকে। 
শালা ধরতে পারল্ছে চিত্তির ! 
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বিস্থ ॥ তা বেশ করেছিস। এখন গ্যাখ দিকি আর ক'টা কাপড়ে-চোপড়ে 
লুকিয়ে আছে-_ 
মেধো। আনলুম আমি, আহি জানিনা কটা আছে-_ 
ঘিস্ব॥ সে তে জানিসই। তা তুল হুয় নামানষের? কাপড়টা ঝাড়! দিয়ে 
স্তাখ না- খুলে ফেল না কাপড়টা আমিতো! বাপ, আমার কাছে লজ্জা কি? 
* ভ্যাখ ন৷ হয়তো আরও ছু-একটা পেয়ে গেলি! 
মেধো ॥ নানা । সেরাতে নিজে একট! তুষ্টা কাপড়ের তলায় সরিয়েছিলে 
বলে এখন আমায় সন্দেহ? বউটা রাতে ডেকে না স্ভাখালে তো! জানতেই 
পারতুম ন!। 
ঘিস্থ ॥ ও বেটি নষ্ট চরিক্রের ' দেখিল না তোকে যেখে নেতাই-এর সঙ্গে পিরীত 
করে_ 
মেধো ॥ ছু'দিন যাক না ও শালীর ছাড় গুঁডোবো ' কিন্তু ভূটাভাগে আমাদের 
বেলায় আদ্দেক আদ্দেক, আর নিজের কাছে পুরে! ? 
ঘিন্থ ॥ নয়তো কি তোকে পুরো! সমখ ছেলে, কোথায় বুড়ো বাপকে বসে 
বসে খাওয়াবে, তা নয়, বখর] নিয়ে মেয়েছেলেটার কথায় ঝগড়া করচে। 
দুর করে দেবো । বার কর আলু । মেধো--বার কর। 
[ মেধেো! কোচরের একটা অংশ চেপে কিছুটা দূরে সরে যায়। বোঝা 
যায় ওখানে কিছু আছে। ঘিম্ব ওকে ধরতে যায় ] 
মেধো ॥ বউটা ঘরে কাততরাচ্ছে। রাত-বিরেতে যদি খালাস হয়, তবে 
ওকেওতো! দিতে হবে না কি? ছু দিন ধরেই পেট খালি। 
ঘিন্ব ॥ ও-বাবা--! বিয়োনোর পর মাগ কি খাবে তার চিন্তায় ভাতাবের ঘুম 
নেই। আমাদের যেন মাগ ছিলে! না? তুই আকাশ থেকে পয়দা হ'লি। 
শাল] কার ছেলে কার পেটে তাব নেই ঠিক-_ 
মেধো ॥ (চিৎকার করে ) চুপ-_ 
ধিহ্ব॥ চুপ? চুপকিরে ছারামজাদা!। দে-_দে বলছি-_ 
মেধো॥ ন'--দেবো নাশ” 
[ঘিস্ব মেধোকে আক্রমণ করে আলু ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করে। 
দুজনের চিৎকার । একসময় মেধোয় কোচড় থেকে 'একটি আলু নিচে 
গড়িয়ে পরে । বউটির যন্ত্রণার গোঙানি শোন! যায় ] 
ঘিস্ব॥ (আলুটি নিয়ে) ওরে, দে-দে। বউটাকে যে খাওয়াবি, তা 
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আলুটাকে পুড়িয়েওতো! রাঁখতে হবে না কি? বুদ্ধিতোর দিনের পেঁচা, 
খালি উপ্টোর্দিকে নজর ! 
[ ঘিস্থ আলু তিনটে নিয়ে মালসার কাছে যায়। বুদ থেকে শোন। 
যায় “চোর? “চোর” চিৎকার ] 
_-তা যাকগে আয়--এদিকে আয়। মালসাট।য় একটু ফু দে-_ 
[ মেধো ঘিস্থর কাছে আসে, আলুক'ট1 পোড়াতে সাহায্য করে ] 
ঘিস্থ ॥ এখন ঘা দ্বিকি একটা বকফুল নিয়ে আয় । 
মেধো ॥ এই রাতে বকুল? 
ঘিস্ব॥ তাতে কি। সারাদিনের পর একটু মুখে দেবে! ভাও যদি হুট না হয়--* | 
ঘা-_না, এ মাচানের থেকে ছু'টো ফুল নিয়ে আয়। 
মেধো ॥ এই রাতে? 
ঘিহ্॥ বরাতে না তো কি? দিন পর্ধস্ত মালনাব আগুনে পেট জুড়োবে। ? 
যা-না-_নিয়ায়__ 
[ মেধে! ঘরের পিছনের দিকে এগিয়ে যায় । “চোর'-'চোব" চিৎকার 


স্পষ্ট হয় ] 
মেধো॥ বাপ, হল্প। শুনতে পাচ্ছ? এ পাশে এক কাণ্ড হচ্ছে। 
ঘিস্থ ॥ কাণ্ড? 


মেধো ॥ কুনমের ঘরে পরপুরুষের হল্লা চলে__ 
ঘিস্থ ॥ ও, আর তুমি দাড়িয়ে এই রাতে নয়চ। মেয়েছেলেটার কেচ্ছ! মারছে! ? 
মধো। না_না। চুরি চামারির মতলব ছিলে! মনে হয়। সব বাঘার নাম 
বলে। 
ঘিশ্থ ॥ বাঘ1? শালার আবার এখানে লাইন-_চুপ! চুপ |! শালার খচখচ, 
করে কেরে? 
বাঘ! ॥ আমি। 
ধিহ্ন ॥ আরে আমিটা কে? নিজের কাছেতে৷ সবাই আমি। 
[ বাঘাকে বেড়ার আড়াল থেকে উঠে আনতে স্ভাখা ঘায়। দেখলেই 
বোঝা যায় চোর ] 
ঘিন্থৃ॥ বাঘ! ! তুমি শালার এখানে এসে লাইন মেরেছে! । কুম্থম হ'লো। গিয়ে 
এ পাড়ার কত্তাবাবুর বাধ] মেয়েছেলে, আর তার ঘরেই নি দ-- 
বাঘা ॥ ত! কে জানবে ষে সে বেটা বাতের বেলায়ই জেগে থাকে? 


দান সাগর | চর 


ঘি ॥ যার রাতের বেলার কাজ কারবার মেকি দিনের বেলায় তোকে নিয়ে 
জাগবে? তুই পারবি? তা এ-পাড়ায় কার 'ছুয়ারে পাচট পয়স! হচ্ছে 
ঙারতে! গন্ধ ঠিকই পেয়োছিস। নে, এবাএ আমাকে কিছু (দিয়ে যা। 

বাঘা ॥ চুপ। হল্প! শালার এ পাশেই আসে, আ|মায় মাইরী বাচাও। মেধো 
াখ না _ 

মেধো ॥ ন্‌না_না-। একটু আগেই শালা কুকুরের দল শু'কে রেখেছে 
আমায়। আমাকে আবার ফাটকে তরে দক আর কি। 

বাঘ। ॥ এই দ্াওয়ায় ধরা পরলে |কন্তু তোধেরও সন্দেহ করবে -- 

ঘিন্ৃ॥ এয--সন্দেহ কোরবে! বাপ বেটায় চোর বলে দুহাত চেপে ধরে 
থাকবো না! কাল কুহ্ুমকে ফুস্লুতে পারলে পাচট। পয়সা বকপসিস্--। 
আর বাবুর মনে ধরলে উপরি আয়। 

মোধো ॥ তবে শালার ধরেই রাথি। 

বাঘ। ॥ এ গ্ভাখো সব ছুটে আসছে-_ 

ঘিস্থ॥ মালের ভোগ তুই কোরাবৰ আর পাপের ভাগ আমার? 

বাঘ! ॥ কালীর মাথার দিবিব। কাল যদি পয়সা পাই ঠিক তোমায় দিয়ে 
যাবো। 

বিহ্থ ॥ দিবি? 

বাঘ। ॥ হ্যা 

ঘিন্ন ॥ তবে যা, এ ঝোপড়ার আড়ালে পড়ে থাকবি । ঘরে মেধোর পোয়াতি 
বউ, নড়াচড়া করলে মাগী কিন্তু চেচাবে। 

[ বাঘ। লুকিয়ে পড়ে। হল্লাটা ক্রমশ জোর হুয়। দৌড়ে গণেশকে 
মঞ্চে ঢুকতে দেখা যায়। হাতে লন ও লাঠি। ] 

গণেশ ॥ কাকা? কাকা বাঘাকে দ্েখেছে।? 

ঘিস্থ॥ কাকে? 

গণেশ ॥ বাধা--বাঘা-- 

ঘিহ্থ॥ না--না। এ বাঘা-ফাগা-কুকুর বেড়াল এখানে থাকে না। তুই 
ভ্ভাখ না। 

গণেশ ॥ আরে বাঘা, ঝিষ্রুপুরের বাঘা_ 

ঘিন্তর ॥ ও-_-বাঘা, মানে এ রাঘবেন্দ্র বেড়া-_ 

গণেশ । আরে হ্যা। 
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ঘিস্থ ॥ আরে কি হয়েছে রে গণশ1? 

গণেশ ॥ কুম্থমের ঘরে সি'দ কেটেছে। . 

ঘিন্থ॥ তবে তে! সব্বনাশ হয়েছে । কত্তাবাবুর কিছু চুরি গেছে না কি?--এই 
মেধে কুহ্থমের ঘর থেকে আলো নিয়ে এগিয়ে গ্যাখ না 

গণেশ ॥ শাল! দৌড়ে এদিক দিয়েই গেছে। 

ঘিস্ব ॥ এদিক দিয়ে গেছে? 


গপেশ ॥ হ্যা। 
ঘিন্থ ॥ ও দিক দিয়ে যায় নি? 
গণেশ ॥ না। 


ঘিস্থ ॥ দৌড়েই ষখন গেছে, তখন খাম্কা তুই আমার উঠোনে থমকে দাড়াল 
কেন? 

গণেশ ॥ তোমরা এতো রাতে জেগে কেন? 

ঘিস্থ ॥ বসে আছি মেধোর বউটার জন্যে । ওর আবার ভরা সময় । তা৷ জেগে 
থেকেও পাড়ার কোনে! উপকারতো করতে পারলাম নারে গণ] । 

মেধে ॥ তবে দাও না কেন ধরিয়ে-_ 

ঘিস্থ ॥ কাকে? তোকে? 

মেধো ॥ আমায় কেন? 

গণেশ ॥ কি বলছিস? 

ঘিন্ৃ ॥ আরে ও আর কি বলবে, একট] পাগল। ছাগল । বলছে আমার হাতে 
একটা কাঠ জেলে ধরিয়ে দাও, সার। পাড়া ঘুরে দেখি । 

গণেশ ॥ নূ-নানা। তুই থাক, আমি বরং যাই। 

[ গণেশ “চোর” “চোর' চিৎকার করতে করতে চলে যায় ] 


ঘিন্থ ॥ ধরতে পারলে খবর দিস, আমার আবার গেরস্তের মন, বিপদ দেখলেই 
বুক কাপে। 
[ গণেশ চলে গেলে ঘিস্থ মুখে আওয়াজ করে। বাঘ! বেরিয়ে আসে ] 


বাথ! ॥ এই মেধোট! এখনি দিয়েছিলো! ফাসিয়ে-_ 
ঘিস্থা॥ এখনতো৷ ফের বেঁচে আছিস বাঘা। পয়লা কড়ি কিছু রেখেতুই 
চলে যা। 


বাঘা ॥ পয়সা-কড়ি রাখবো৷ কি? বধুম ন! পিদ কাটতেই মাগী চেঁচালো-_ 
দান নাগর ৮৭ 


মেধো॥ একি তোর পেখম বউনি না কি? শালা সেই সন্ধে বাত থাকতে 
ক্ষেপ মারছিন আমি জানি না? 

বাঘা ॥ মাইরী বলছি একটা পর্নণা নেই--বন্তুষতো কাল দেবো-- 

ঘিশ্থ ॥ কাল-কাল মহাকাল। এখন আমার ছুষেধাগের রাত, ঘয়ে মেয়েটা 
গোঙাচ্ছে। এখন- তখন ষর্দি কোনে! ছেলেপুলে হয় তার মুখ দেখতেও তো৷ 
একট] চমকানো আধুলি চাই নাকি? সকলের তোর মতো মান-সম্মান নেই 
ভাবিস? 

বাঘ! ॥ এতে মহু। বিপদ দেখি । 

ঘিন্থ ॥ আরে বিপদ-অ।পদ ভগবাণের খেলা । ওকে কি গ্রাহ করণে চলে? 
নে পয়স৷ বার কর। 

বাঘ। ॥ আবে আমার একটা বেরোনোর উপায় করো, তা নইলে যাই কি 
করে? 

ঘিস্ব ॥ যাবি? পালাবি কোথায়-_-চারদিকে পুলিশ-_ 

মেধো ॥ রাস্তা ফের শতথানেক কুকুরও আছে। 

ঘিহ্থ ॥ তার চেয়ে যা আছে আমার কাছে রাখ । 

বাঘ! ॥ তিন দিন পেটে একটা দ্ানাপানি নেই, শাল! তোমার কাছে রাখার 
আমার আছেট৷] কি? ধরে যর্দি এমনি ধরুক। 

ঘিশ্ব ॥ চেঁচাস নি বাঘা-সব্বনাশের নজর তোর । 

বাঘা ॥ কেকাণ্র পব্বনাশ করে? আমায় কেউ খেতে দেবে? 

ঘিহ্থ ॥ শাল! তোর খাওয়ার ভাবনা কে করে রে? উল্টে চোর বলে ধরে 
দিতে পারলে আমার্দের দুটো পয়সা হবে। 

বাঘা ॥ ঘিহ্দ মাথ! ঠাণ্ডা করে কথা বলো॥ এখন শাল! আমার বিপদ বলে 
হয়ে গেলুম শত্তুর ! 

ঘিন্থ ॥ সব শালা শত্ত,র! সোহাগ করে আপনার “জন” স্ভাখাও। নিজের 
পেছনে কাপড় নেই, ভায়ের বিয়েতে শয্যাদান ! মেধো॥ বাঘাটাকে চোর 
বলে ধরে দিলে কত্তাবাবু পয়স] দেবে 

মেধো ॥ তবে ধরো না কেনে, গণশ। বলে হাক মারি ? 

বাঘা ॥ সাবধান মেধো, আমার হাতে লোহা আছে। অনথক রক্তা-রক্তি 
হবে। 

৮৮ এই দশকের সের] নাটক 


বিন ॥ বাপ-বেটায় হুঙ্গনে মাছি -শালার লোহায় কে ভয় পার? এ পোহা 
আঙ তোর গোয়ায় যাবে । 
[ বাধাকে ধরবার জন্তে ঘিন্থ ও মেধে! ছু-দিক দিয়ে এগিয়ে যায়। 
বাঘ। প্রথষে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে হঠাৎ আত্মলমপর্ণের ভঙ্গিতে 
কেঁদে ফেলে এগিয়ে আসে। ঘিস্থ ও মেধে! কয়েক মুহুর্তের জন্যে 
থমকে দাড়ায় । ঘিস্থ একা বাঘাকে ধরতে এলে--বাঘ! দৌড়ে 
পালিয়ে যায়। ঘিস্থ পড়ে যায় ] 
ঘি ॥ যাঃ! শালার পালিয়ে গেলো। উঃ--বাপরে ! পাছার হাড় 
বোধ হয় আর আস্ত নেই। বাধাটা যদ্দি এখন ধরা পড়ে তো! শালা খুব 
পোকপান হয়ে যাবে। 
মেধো॥ কখন বন্ধুম ভজিয়ে দাও । তা তৃমি উদ্দাসী রইলে-_ 
ঘিশ্থ ॥ ভাবলুম হু-চাএ পক্পসা মাতে পারে আর বাড়তি ঝামেলায় যাই না__ 
[ মেধো মালসার কাছে গিয়ে আলু দেখে ] 
মেধে। ॥ এই মেরেছে! আলুগুলো আবার যে সেদ্ধ হয়ে গ্যালে।... 
ঘিন্থ॥ তৃই সর--তুই দুরে যা। দেখি আমি দেখি। কেজানে আবার পচা- 
টচা বেরয় কিনা! 
মেধো ॥ আমারটা দাও ন1--আমি নিজেই ছাড়িয়ে নি। 
ঘিস্থ ॥ তুহ পারবি না, হাত পুড়ে যাবে। 
মেধো ॥ এঢ।- হাতপুড়ে ধাবে £ 
ঘি ॥ অ।চ্ছা তুই মেই সঘে থেকে ঘর-ছাড়া, আর ঘরে অমন বউটা সারাদিন 
তোণপাড় কএছে-_-একবার চোখের গ্ভাখাও দেখলি না? 
মেধো ॥ (আলুর দকে তাকিয়ে) ও দেখ আর কি হবে? কিছু ছ'লে ক 
আর শ্তনতে পেতুম না? 
ঘি॥ তা যা-না॥ ঘন্তরনায় একটু হাতটাও বুলিয়ে দিয়ে আয় না। তুই 
সোগ়ামী--তুই গেপে কোনে দোষ হবে না। 
মেধো ॥ তার চেয়ে তুমি আলুটা ভাগ কাবই দ্বাওনা--একেবারে থেয়ে গিয়ে 
বাদ। 
ঘিন্থ॥ ময়েটা কষ্টে আছাড়ি-বিছাড়ি করছে, আর তুই যাবি আলু খেয়ে? 
ওরে মড়। পেত্বীর নজর লাগলো! (ক ন। সেটাওতে৷ দেখবি ? 
মেধে। ॥ আমি যাবে। না। আমার ভয় করে। তুমি যাও। 


ধানসাগর , ৮৯ 
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ঘিস্ক॥ মর্। ওকি আমার বউ নাকি? আমার বউ ধখন মরে, আমি 
তিনদিন তার শেয্পর ছেড়ে নড়িনি তুই জানিস? যা! না, যা__এট, সময়ের 
জন্তি যা 


[ মেধো আলুর দিকে চোখ রেখে ঘরের দিকে পিছন ফিরে হাটতে 
থাকে ] 


--ও কি! উপ্টে| হাটলে পড়ে মরবি যে। তুই মোজ। হয়ে যাবি না? তবে 
আয়, আলু নে, গ্ভাথ সমান ভাগ করছি কি না! 


[ ছুটি পান্জে আলু ভাগ করে দেয় ঘিস্থ। মেধেো সে দিকে পজাগ 
দৃষ্ট রাখে । বউটির অল্প অল্প গোঙানি শোনা যায় । মেধো ও ঘি 
খেতে শুরু করে] 
মেধো॥ দুর! শালার বউটা যদি কোনে। বাপ ভাইও থাকতো, তবু না হয় 
একট খচ্চ। করানো! যেতো ! 
ঘিন্থ॥ তা বিয়ের পর ভগমগ করে যে দুদিন ঘুরে এপি, ঘে কোন্‌ শাল।? 


মেধো ॥ পে তো কৰে পটল তুলেচে। মনে নেই, একদিন দু'জনে কাজ থেকে 
তিনটে টাক] নিয়ে ঘরে ফিরে দেখ বউটা আছড়ি-পিছড়ি কাদছে। 
মাংসট। খুব করে রাধণে বটে কিন্তু দাদ1 মরেছে বলে খেলেন। একটুও । 
ছ'জনেই মেরে দিলুম। 

ধিহ॥ খুব বেধেছিলো। খুব বে'ধেছিলো। সেই বোধ হয় শেষ মাংস খাওয়া 


নারে? 
[ মেধো মাথা নাড়ে ] 


--খাওয়া-দাওয়! শালার পিখিবী থেকে উঠে ঘাচ্ছে। 

মেধো ॥ এর সঙ্গে যদি একটু লঙ্কা আরম্থুন হতো না, স্বাদ একেবারে পান্টে 
যেতো । 

ঘিস্বথ॥ সে-সব দ্বার্দের দিন চলে গ্যাছেরে মেধো।-| কত্তাবাবুর বিয়ের খাবার 
এ-পাড়ায় কিআর কোনোদিন হলো । 

মেধো॥ আচ্ছা! আগে নাকি গিশ্নীমার দিকে নজর দিলে মান্য কাল৷ হয়ে 
যেতো ! 

ঘিস্ত ॥ কালাও হতো--বোবাও হাতা । সব শাল! মুচ্ছে! যেতো । কি 
দুধে আগতার় রঙ! আর কি যে তার মহিমা--বিয়ের দিন পেঙ্গাম কোরে 
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াড়াতেই একট! কোরে দিকি ধরিয়ে দিলে হাতে-হাতে। দে যে কি মহিমা 
মেধে!! ক্যালেগ্ডারের ফটে! ধূ জলেও অমন পাবি না। 
মেধো॥ তুমি দেখলে সব? 
ঘিশ্ব॥ দেখলুম মানে? বার-বাড়ি থেকে অন্দর পর্বস্ত নিজের লোকের মতো 
পনেরো দিন শুধু ঘোরাঘুরিই করলুম-_হাওয়ায় ম-ম' করছে কত রকম 
ঘি আর মশল! গন্ধ! চার পাশে লাল লাল ফুলকো৷ লুচির যেনো 
মহোচ্ছব লেগে গেছে। 
_. [ বউটির রুগ্রকণ্জে চাপ। গোঙানি শোন! যায় ] 
-__বউট। আবার আওয়াজ পাণ্টালে! কেনোরে মেধো £ 
মেধো॥ এ-আওয়াজ কি বউ-এর না কি। কুকুর বেড়ালের গড়গড়ে শ্বর- 
মনে হয়। তা! তুমি সেই লুচি একট! আধটা খেয়েছিলে ? 
ঘিশ্ব॥॥ একটা আধট] কিরে? ও লুচি তো ছিলে! এলে বেলে! 
মেধো ॥ এলে বলে-_? 
ধি্ব॥ হ্যা। কেউ কি মার গুণে গেথে দেসব খেয়েছে? আবে গিক্ীমারা 
বেড়াল-কুকুরকে এ লুচি খাওয়ায় । তবুতে| তোকে বরযাত্রীর কথ! বলিনি 
এখনো |... 
মেধো॥ বঝযাতী গেসলে তুমি? 
ঘিস্থ ॥ যাবে! না আমি না! গেলে গেরামের কেউ যাবে ভেবেছি? সে কি 
ভোজ! জীবনে আর একটা অমন খেলুম না। তোকে একবার চোখে 
স্ভাখাতে পেলেও শাশ্ি হতো] । 
মেধো॥ দুর, না খেলে আর দেখে কি লাভ? 
ঘিন্গ॥ তাঠিক। কন্তেপক্ষ সববাই.£ পেটভর লুচি খাওয়ালে । ছোট বড় 
কোনে ভেদাভেদ নেই: খাঁটি ঘিয়ে তাজা লুচি। তার সঙ্গে তিন রকমের 
শাকভাজা, ছুটে! রসা-রস1! তরকারী, মাছের মুড়ো৷ দিয়ে ডাল.""**** 
মেধো ॥ লাল ঝোলের আলু দিয়ে মাংস... 
ঘিস্থ ॥ আরে মাংলতো! এখনো আনক দুরে তার আগেই নানা রঙের এমন 
সব জিনিস আসতে লাগলে তার নাম জান! দূরে থাক, চোখেই স্ভাখেনি 
কেউ. 
[ বউটির আর্তনাদের মতো গোঁঙানি শোন! যায়। মেধো একবার 
ফিরে তাকায় ] 
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- কিসের আওয়াজরে 1? বউট! যেন একটু বেশী নড়ে-চড়ে। 
মেধো॥ মনে হয় এ ডোবাটায় ফের সাপের মুখে ব্যাঙ পড়েছে-_ 
ঘিস্থ ॥ তা! অকল্যাণটাকে মেরে আয় ন|। 


মেধো॥ এই রাতে ফের মাদী সাপটা আমায় ধরুক। আলুটাওতে৷ খাওয়া 
হয় নি। যাগর্ম-.. 

বিস্থ ॥ তুই কীরে মেধো, এ]! বিপদ্দে একটু তাড়াতাড়ি খেতে পারিস না? 

মেধো ॥ ছুর ছাড়োতো, বাইরে কি হচ্ছে তার তাবনায় ঘরের সময় নষ্ট । তা] 
তোমরা সেই বরযাত্রী-_নেমন্তন্ে চেয়ে চেয়ে খেলে, না? 

ঘিস্থ ॥ চেয়ে চেয়ে কিরে? পরিবেশনের রকমতে। দেখিস নি, বারণ করণে 
শুনছে না, হাত চেপে ধরলে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে পাতে দিয়ে দিচ্ছে--গরম 
গরম লুচি, দই, গিট, পাপড়। চার রকমের চাটনি__-আহা, সে যে কী 
আম্বাদ, তোকে কি বলব! যাখুশি চাও, যত খুশী খাও । শালা মান। 
করবার কেউ নেই। 

মেধো॥ তুমি শালা খুব লোভী আছো__খুব সীটিয়েছিলে, না? 

ঘিস্ৃ॥ তা মিথ্যে বপিসনি বাপ। খাবার পাশে জপ পর্যন্ত দেয়নি, পাছে জশ 
খেলে, আদল খাওয়া কম হয়ে যাগ্ন। মুখ ধুয়ে উঠতেই এলাচ দেওয়া 
পানের থিপি। কিন্তু পান খাবে কে? আমিতো দ্াড়াতেই পারলুম না। 
চট. করে কম্'ল পেতে শুয়ে পড়লুম। ছু-খিলি পান অবিশ্তি নিয়ে রাখলুম, 
তাও এঁ মনোহর বল্লে বলে। 

মেধো ॥ আজকাল আর কেউ অমন ভোজ খাওয়ায় ৭)। 

বিশ্থ॥ কেখাওয়াবে। সে মানুষও নেই আর কালও নেই। এখন সব ব্যাট! 
কিপটেমি শিখছে । বে-থায় খরচ করে না, ক্রিয়াকর্মে খরচ করে না-_খালি 
হাত টান। আ মর. খরচ করবি নাতো দু'হাতে যে লুটছিস, সে মালগুলো 
ধরবে কোথায় । লোটবার বেলায়তো৷ কিপ.টেমি নেই। 

মেধো ॥ তা তুমি কতগুলো নেমন্তন্নর লুচি খেলে? এক কুড়ি হবে? 

ঘিন্থ ॥ এক কুড়ির বেশি। 

মেধো॥ আমি হলে খান পঞ্চাশেক সীটাতুম। 


ঘিস্থ ॥ আমি কি পঞ্চাশখানার কম খেয়েছি নাকি? তখনকি চেহারা 
কি গড়ন! পু 
[ বউটির বিকট গোঙানি শোন! যায় ] 
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ধিশ্ব॥ তোর বউ-এর নিশ্চগ্নই পেত্বীর নজর লেগেছে। সারাদিন তোলপাড় 
করছে। যা না, একবার দেখে আয় না। 
মেধে! ॥ দেখতে গিয়ে শালার পেত্বী আবার আমায় ধরুক ! 
[ ঘিন্থ খাওয়া! শেষ করে, মুখ ধুয়ে আসে ] 
ঘিস্বথ ॥ তোর ম! যেদিন মার] যায় মেধো, আমায় একটি কুটোও কেউ খাওয়াতে 
পারেনি । শেষতক মাল্তীর মা এসে বল্লে £ মাথার কিড়ে ঘিহ্থদা থাবে 
চলো। আধি বল্লুম, তুই যদি মাথার কিড়ে তুলে নিস্‌ তো৷ খাই । আহ! 
কি আটোর্সাটে! মালতীর মা। আমাকে ধরে নিয়ে গেলো মাল্তীর মা-_ 
[ হঠাৎ মেধোর দিকে নজর ধায় ]-থাক। হা করে আর বাপের কিত্তি- 
কথা শুনতে হবে না। 
[ আবার বউটির গোঙানি শোনা যায় ] 
__কি হলোরে মেধে+ ঘরে আবার কুকুর টুকুর ঢোকেনিতো।? 
মেধো ॥ সববক্ষণইতো বসে আছি, ঢুকবে কোন পথে? 
খিস্থ ॥ উত্তরদ্দিকের দরজাটা যে খোলা, ওখান দিযে ঢোকেনিতো৷ আবার? 
এ-আগুয়াজট1 কেমশ যেন কুকুরের মনে হলো । 
মেধো ॥ কুকুরের আওয়াজ ! আমি ভাবলুম বউটাই গোঙাচ্ছে বুঝি । 
বিশ্ব ॥ অবিশ্তি ঘর থেকেই অ।ওয়াজঢ! এলে! । তা সময়ের মুখে তো৷। একটা 
হেস্তনেস্ত হয়ে যাচ্ছে আর কি? 
মেধো ॥ বিয়োতে পারবে তো? 
ঘিস্থ ॥ (হাইতুলে ) পারবে__পারবে। ওর মধ্যে কেরামতি! কি! 
( ঘিস্থ নিজের ধুতি বিছিয়ে শ্বয়ে পডে-হাই তোলে । ) 
মেধে। ॥ তুমি ঘুমোবে ? 
ঘিস্থ ॥ না, এ একটু গড়িয়ে নেবো আর কি! 
মেধো ॥ রাউ্-বিরেতে যদি কিছু হয়-_- 







[ মেধে৷ খাবাতব থাল1 ছুটে। তুলে রেখে ধেয়। বউটির কাতরানি 
বাড়তে থাকে | মেধো শুয়ে পড়ে। নৈশকালীন ঝি'ঝির ডাঃ 
শোন] যায় । দর তকে একটা বেগবান বাতাসের শব ঝৌপড়ার 
পেছনের বাশঝাড়ের মাথায় কাপতে থাকে । , এখন নৈশ । কালো 
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এক অপচ্ছায়ার মতো! কি যেন ধীরে ধীরে এসে মেধোর বউ-এর ঘরে 
ঢোকে--আবার বেরিয়ে যায় । মেধোর বউ কি স্পন্দনরদ্ধ ? বাতাসের 
শব্দের সঙ্গে সঙ্গে অপচ্ছায়াটি মিলিয়ে যায়। মেধোকে বোবায় ধরে। 
সে একটু ন'ড়ে ওঠে। ] 
ধিস্ক ॥ মেধো-_এই মেধো--বোবায় ধরলে নাকি? পাশ ফিরে শো-_বুকের 
ওপর থেকে হাত নামিয়ে শো । 


[ নৈশকালীন 'শবতরঙ্গ” ধীরে ধীরে সব কিছু ছেয়ে ফেলে। ধীরে 
ধীরে পর্দা ।] 


৯৪ এই দশকের সের! নাটক 


[ ঝোপড়ার মধে; বউটির মৃতদেহ দেখা যায়। সারা মঞ্চ জুড়ে থাকে 
মৃত্যুর স্তন্ধতা। তারই মধ্যে মাঝে মাঝে শোনা যায় মেধোর কান্]। 
নিতাই ও গণেশকে দেখলে বোঝা! যায় তারা শবযান্রার জন্ত প্রত্তত। 
কিন্তু সমগ্র আবহাওয়া ও পরিবেশে সৎকাবের ব্যবস্থ৷ দেখ! যায় না। 
ঘিস্থ বোধ হয় জোর করে আন গাভীর্ধ বজায় রাখে। ] 
নিতাই ॥ গণেশ, জোগাড়-যস্তরট] স্ভাখ $ নয়তো লাশ তুলতে ফের বেল! হয়ে 
যাবে। 
গণেশ ॥ তবে চ'। খাট কিনে, ছুটে! লোক ডেকে বেরিয়ে পড়লেই হলে । 
ভোর ভোর শাশ বার করতে পারলে, রোদ বাড়ার আগেই ফিরে আসা 
ঘাবে। 
নিতাই ॥ খাট আর ঘাট-কাপড় কিনতে হুবে কাকা, তারতো! একট! ব্যবস্থ। 
দরকার । 


[ ঘিস্ত কোনে উত্তর ন! দিয়ে গম্ভীরভাবে দীর্ঘশ্বা ফেলে ] 


গণেশ ॥ আরে ঘরে কিছু থাকলে আগে তাই বার করো!। মেধো, আর বসে 
বসে কিছু হবে না। ৮”--ষা আছে এখন তাই দিয়ে জোগাড় দেখি। 

মেধো॥ আমায় কি করতে হবে বল না। পয়স! কড়ি নেই--কিন্তু দাহ 

_ খচ্চার কট! টাকা ঘদ্দি কেউ কজ্ঞ দেয় তে৷ শেতলা মায়ের দিবিব, শোধ করে 

দেবো । শেতল! মায়ের দিব্ব। 

ঘিন্থ॥ আমিও বঙ্লুম ম' 'নসার দিব্বি-ঠিক শোধ করে দেবো । 

নিতাই ॥ এই রাত বিরেতে টাক] চাইতে যাবি কার কাছে? নিজেরা 
একটা ব্যবস্থা করলে তবেই কাজ চণবে। 

গণেশ ॥ তবে তুইই দে না কেন টাকা, সব কিনে কেটে আনি। 


ঘিস্থ ॥ এতে দোষ নেইরে নেতাই, তুই হলি জ্ঞাতি&্ি--আপনার জন। 
বউটার সঙ্গে তোর ভাব-সাবও ছিলো! । বিপদে-আপদে দাদ! দাদা বলে 
ছুটে ঘেতে!। তা তুই যদি খচ্চা ব' সতো৷ কর না। 

মেধো॥ এখন ঠ্যাকাটা পার কর। আমার বউ-এর দ্বাহু-খচ্চা ঠিক রোজ খেটে, 
ভিক্ষে করে শোধ করে দেবে।। 

নিতাই ॥ শোধের টাকা কে চাইছে? এখন খচ্চার অতে। টাকাইতো আমার 


কাছে নেই। 
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গণেশ ॥ নেতাইয়ের কাছে ধখন টাকা নেই তবে তে! এশালার লাশ উঠবে বলে 
মনে হয় না। আমি চল্লুম। 
ঘিস্থ ॥ ( ক্রুদ্ধভাবে ) লাশ উঠবে না মানে? তুই কি তাবিস লাশটাকে বেঁধে 
গঙ্গায় ফেলে দিয়ে আসব 1 বউটা বেঁচে থাকতে ফুর্তি-ফাত্তা, আর মরে 
ষেতেই হাতটান ! নেতাই! ভোর থাকতেই একট! স্থরাহা! কর, বেলা 
বাড়লে কিন্ত তোদ্বেরই কষ্ট । আমার কিছু নয়। 
নিতাই ॥ আমার কাছে দু-টাকা আছে। 
ঘিন্থু ॥ ছুটাকা! আর নেই? 
নিশীই ॥ না। 
ঘিস্থ ॥ ছুটাকায় কি হবে? ছুটাকায় কি সব খচ্চা মিটবে মেধে। ? 
[ নবকৃষ্ণ ঢোকে । গ্রামের একজন উঠতি-পয়সার স্বার্থান্বেষী প্রচ । 
থানার দালালও বল যায় । এই লোকটিকে কেউই পছন্দ করে না। 
কিন্তু ভয় করে সবাই । ] 
নবকৃষ্ণ ॥ কিসের খচ্চাবে ঘিস্থ ? 
ঘি্ ॥ এ কি! নবদ।, তুমি এই ভোরবাতেই আমার দাওয়ায়? 
নব ॥ রাত বলে কি আর সব্বনাশটা আটকাতে পারুলিরে? মেতে এই 
আমার আসার আগেই হাজির হয়েছে, তা এমশ বিপদ্টার সময়ে খোজ 
নেবো না তোদের? 
ঘিস্্র ॥ নানা, কি যে বলো--তোমর। হলে মানী লোক । এমন ছোট দোরে 
তোমায় কি মানাফ় ? 
নব ॥ আরে স্ত্টির সময় ভগবান কি তোর পেৌরট। খান! রেখেছিলো-_যে পা 
রাখলে পাপ হবে? এআপর্দে একটা ব্যবস্থা না দেখলে নিজের কাছেই 
রেহাই পাবে ভেবেছিস? 
গণেশ ॥ জার এ জন্তেইতো। কার বিপর্দে কোন জমিট! হাতে আসে তার হিসেব 
থাকে তোমার হাতে। 
নব ॥ কে রে!গণেশ? তা তুইও তো ধেখছি খচ্চার ফর্দ বেশ ধরতে 
শিখেছিস বাপ। আর জলের লড়াই "রিস নাতে জমির জন্যে? হুজ্জুতে 
এবার থানায় নিলে আর কিন্তু ছাড়বে না, একটু সামলে চলিল। তাহ্যাবে 
ধিন্ব, মেধোর বউটা নাক মরেছে? 
ঘিন্থ ॥ সেই যস্তরনাতেই তে বাপ-বেটায় হা-পিত্তেশ করছি-- 
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নব ॥ হা-পিত্তেশ করে কি হ'বে?--এমন অমঙ্গলটায় একটু শরীর নাড়িয়ে 
দেখবি না কোথথেকে কি পাওয়া যায়? মেধে] ওঠ বাপ.--ওঠ, কারদদিলনি, 
এসে যখন পরেছি উপায় একট] হবে, ওঠ । আরে নিতাইও আছে। দেখছি । 
কতক্ষণ- ভালে! তো।? 

নিতাই ॥ চলে যাচ্ছে। 

নব॥ যাবেইতো। তৃমিকি আর সে ছেলে আছে! মিলের ধস্তরে গতর 
খাটাও,'কাচা টাকায় পকেট ভরে! । তা হ্যারে ঘিহ্থ, এই শুকনোর দিনে 
নিতাই তোকে দিলে! না কি কিছু খচ্চা-পাতি? 

ঘিন্ব॥ কোথায় দিলো? বলে পকেটে আছে ছু-টাকা--তাতে কি আর খচ্চা 
মেটে? 

নব ॥ ছুটাক1! যুবতী মেয়ের শরীর পোডাতেই কাঠ যায় ছু-প্োণ বেশি। 
তার ওপর আবার তেমন তেমন মিত্ব, হলে পাচ কাহনের মানত-মানদ্িক | 
ঘিন্ব, চট. পট. যা হোক কর, স্য্যির আলো! হালে পড়লে-- গ্রাষের লোক 
কিন্ত-- এলাশে আমিষের গন্ধ শু“কবে বলে দিচ্ছি । 

ঘিস্ব ৪ আমিষের গন্ধ! 

নব ॥ আরে একট। সন্দেহে পাচজন কথা কষ্টলে বাকি লোক তাই বিশ্বাস করে) 
এট] বুঝিস না? 

মেধো ॥ বউটা পোয়াতি ছিলো । পেটের ভেতর ছেলে নিয়ে শেষ হুয়েছে। 
্যাখোন1! কতো! রক্ত - 

নব॥ রুক্ত! ডেলিভারি কেসে এত রক্ত ? কই দেখি- দেখি 

[ নবকৃষ্ণ ঝোপড়ার মধে 6 জেলে পবীক্ষা করে একজন পুলিশের 

মতোই ] 
__ এতো! রক্ত । তবেতো৷ যা ভেবেছি তাই । দেশে-গীয়ে পোয়াতি কখনো 
মরে দেখেছিম? রাস্তা-ঘাটেই সব আন্ছার বিয়োচ্ছে না? এই ঘিন্ব, 
আয়-__এদিকে শোন--আরে গ্রাণমর লৌক সব বলা বলি করে এ মেধোর 
বউ-এর সঙ্গে নিতাই-এর কেমন 'লবটব* না! কি সব ছিলো... 

ঘিন্থ ॥ এই গেরনে তুমি আমার কেচ্ছা! ছভাচ্ছে! নব্দা ? 

নব ॥ আরে কেচ্ছা কি রে'? নিতায়ের একটা চাকরী জুটেছে মিলের ঘরে। 
তা তোকে তো একটা ফুটে! কড়িও ঠেকায় নি। এইবেলা ওকেদেন। 
কেন ফাসিয়ে, টাকা পাবি হাত ভরে । 
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ঘিস্থ ॥ কথাটা মন্দ বলনি নব্দা। তবে কিন! ওকে ফাসিয়ে আমি টাকা পাবে 
কোন পথে? 

নব॥ সে তাবন। ন! করে ভরপ! রাখ আমার ওপর । যাবলি শোন, বেলার- 
দিকে নিতায়ের মিলে গিয়ে কেঁদে পড়বি মালিকের পায়, বলবি-_নিতাই 
পোয়াতি মাগীর ওপর অত্যাচার করেছে সেই জন্তি এমন মিতুযু। 

ঘিস্থ ॥ এই কথাটা বলবো? এর জঙ্তি মিল-মালিক কেন আমাম টাকা 
দেবে? 

নব॥ মাপিক কেনো? নিতায়ের চাকরীট। খেতে পারলে আমি তোকে টাকা 
দোবো। লেখাপড়। কর! কাগজ আছে ছুটো, আঙুলের টিপছাপ দিয়ে 
দিবি। ব্যাস। 

ঘিন্ু ॥ তা'লেই নেতাইয়ের চাকরী যাবে, এয? 

নব ॥ হ্যা। 

ঘিহ্ব ॥ আমি বলি কি নব্দ।, নেতাইয়ের চাকরী গেলে এ ফাকে মেধোটাকে 
ঢুকিয়ে দাও মিলে । তুমি ন] হয় পাঁচ টাকা কম দিও । 

নব॥ আরে আমিও তো মেধোর কথা ভেবেছিলাম। কিন্তু ঝামেল। জুড়ে 
দিয়েছে এ ভাগ্নেট৷। বোনাইট। মরেছে আজ তিনমাস । ভাগ্নেটা ঘাড়ের 
ওপর বসা, তা ওরও একটা! ব্যবস্থা চাই না কিরে? 

বিশ্ব ॥ ও--। আমার বাড়ির কেচ্ছা গাইবো -আর তোমার ভাগ্নে চাকরী 
পাবে? 

ণব॥ তা তুইও তো টাকাপাবি। আজই দশ আগাম নে, কাজ হ'লে বিশ- 
টাকা নগদ । কেমন রাজী? 

ঘিন্ ॥ রাজী-_কিন্ত আরে! দশটাক। বেশি দিতে হবে। সঙ্গে শীতের কম্বল আৰ 
তোমার মতো! একট! নতুন সার্ট। 

নব॥ কিন্ত বাপ বেটায় খোলস! করে নেতাইয়ের কীত্তিকথ। বলতে হবে, 
মনে থাকে যেন। 

মেধো! ॥ নানা । এই বউ-এর কেচ্ছায় তোমর! ল।ভ কুঁড়োবে, আর সারা 
গেরাম বলবে আমার বউ কুলট!। 

খিশ্থ ॥ চুপ কর, দাহ খচ্চার একট! ব্যবস্থা! করছি তাতেও ফ্যাকড়।-- 

মেধে। ॥ মিথ্যে এই ষড়। শরীরটায় নেতাইয়ের দাগ ধরিয়ে দাছ করবে? 

নব॥ এই মেধো চুপ কর। 


৯৮ এই দশকের লের। নাটক 


মেধো॥ চুপ করবো? আমার বউ-এর কেচ্ছা! ছড়িয়ে--& মিলের কাজে 
নিজের ভাঞ্জেকে ঢোকাবে, আর জাত-গুঠী ঘর নষ্টের ঝাঁটা গ্ারবে আমার 
বউ-এর নামে। 
নব॥ তোর বউ-এর সঙ্গে নিন্তাইয়ের আশনাইট! ছিলো, তা কে না জানে-- 
এখন আবার দাওয়া ততি রক্ত! 
নিতাই ॥ নবদ! এই রাতে আর কেন বাজে কথ! বলছ। 
নব॥ বাজে কথা? তুমি একটা নষ্ট চরিত্রের পুরুষ আমি জানি না? 
নিতাই ॥ 'কী বলছে! শাল! ভেবে বল। 
নব ॥ ভেবে বলব? মেয়েছেলে নিয়ে ফুত্তি করো, আর স্বামার পেছনে 
আওড়া? 
নিতাই ॥ আর একট] মুখ খিস্তি করলে শাল! এক ঝাপটাক্ম বসিয়ে দেবো 
এথানে-_ 
[ নিতাই উত্তেজিত অবস্থায় নবকৃষ্ণের দিকে এগিয়ে গেলে গণেশ ওকে 
ধরে রাখে । ঘিন্ু নবরুষ্ণকে সন্তুষ্ট করার চেষ্টা করে। ] 
নব॥ এযা- ভয় ভ্যাখাচ্ছিন? ঘিহ্টা একটু নরম হলেই দিতুষম তোমায় বাশ 
ঠেলে। পরের বউ-এর সঙ্গে আশনাই ? 
নিতাই ॥ 'মাশনাই ? শাল! মেরে "তোমায় আজই চিতেক়্ তুলবো।-_ 
ঘিস্থু॥ আরে, কি হচ্ছে কি--একি ঝামেল। ! 
নব॥ তুমি আমার মিতু গ্ভাখো হারামজাদা? পরের ঘরের মেয়ে বউ 
ফোসলাও আমি জানি না। এঁথানায় ভবে তোমায় ধোলাই দিলে তবে 
ঠিক হবে। বজ্জাত কোণাকার ' 
[ক্রুদ্ধ নিতাই নবরুষ্ণকে আক্রমণের চেষ্টা করে। ঘিস্থ গণেশকে বাধা 
দেয়। ] 
ঘি ॥ ব্বারে কি বিপদ--আমার সব্বে/নাশের ওপর আবার একি জুড়লে 
তোমরা...আরে থামো। থামো--এই নবদ!, মাইণী তোমার পায়ে পড়ি, চলে 
যাও. 
নব॥ শালার ছোটলোকের দোরে এই জন্যে আসতে নেই। হারামীর ঝাড়। 
নিতাই, আর একদিন এই কাজ করলে তোমাকে একেবারে বারো বছরের 
কেসে ফাসাবে। মনে রেখো। 
[ নবরুষণ চলে যায় ] 


দ্বানসাগর টু 


ঘিস্থ ॥ আমার দাওয়ায় দাড়িয়ে এট। কিন্তু ভাগ করলি ন! নেতাই। 

নিতাই ॥ দীড়িয়ে দাড়িয়ে মুখ খিস্তি করলো. সেট! শুনতে পাওনি? 

ঘিস্ব॥ অতো যদি তোর বক্তে গরম, বোঝা-বুকিট৷ থানাক্ব গিয়ে করলে 
হতো! না? শাল! ঘতো কেত্তন আমার ওপর? 

গণেশ ॥ ফাসিয়ে দিলে কিন্তু বাচবিনা! নেতাই । এ-হলো। গিয়ে এক্ববোরে থান! 
পুলিশে ঘরের লোক । 

ঘিন্থ ॥ শুনে রাখ নেতাই, পুপিশ যদি আমায় ধণে টানা-মানি করণে তবে এ 
জ্াতি-গুটির মুখে আগুণ। শালা সাফ বলে দেবো--ষা জানি তাতো 
বলবই, য! না-জানি তাও বলবে । 

[নিতাই এই কথার মধ্যেই চলে ঘায়। খানিকট! প্রতিবাদের 
ভঙ্গীতে ] 

_চপে গেল। দেমাক দেখিয়ে চলে গেল 7? গণশ।, /খতো। নেতাইট। 
কোথা গেল। শাল। খাট-খচ্চার দুটে| টাকা দেবে বললে--তাও ধিল না। 
এই বউটার মিতাতে নেতাইটাকে ফাসিয়ে দিলেই ঠিক হতো। তবে তত 
এ নবকেইকে, শালা কার কাছে টাকা খেষে কাকে ফালায় তার ঠিক নেই । 
উল্টে আমাকে নেতাই-এর শঙ্গে লঁড়য়ে ভিটেমাটি উচ্ছেদেএ ধাদ্ধায় ছিলো 
কিনাকে জানে। 

গণেশ ॥ তা হ'লে আৰ কথা না-বাভিয়ে পাশের একটা ফিকির করে। 

ঘিন্ ॥ মেধেও এই মেধে: 

মেধে!॥ কি? 

ঘি ॥ ওঠ । পাশেএ একটা ফকির কর | আঙ্্যারে, বিয়ের সময় বউটার 
বাপ-ন। খুড়ো৷ রূপোর একটা আডোট দিঞ্জেছিপো, সেটা পায়ে আছে-_-না কি 
বেচেছিস? 

মেধে ॥ ২সতে! নতুন থাঞ্তেই তোমায় দিয়েছিলুম-_ 

ঘিস্থ ॥ দিয়েছিলুষ মানে! বেচেছিস 

মেধো॥ হ্যা। 

ঘিস্থ ॥ মনে আছে, নাতূল বলছিস? তা বউটাকে না হয় পরখ করেই গ্ভাথ 
একবার । পায়ে থাকলে এই অভাবে দাহু-খচ্চার কিছুটা স্থরাহা হতো! । 
না হ'লে কিন্তু আগ্তনে পুড়ে-ও রূপো। ভক্ম হয়ে যাবে মেধো। 

মেধে।॥ বউটা গায়ে কি আছে না৷ আছে আমার চেয়ে তৃমি বেশি জানো? 


১০০ এই দশকের সের! নাটক 


ঘিস্ব॥ তবে তুই জান। এ বয়সে আর কার বউ-এর গায়ে কি আছে আমার 
জানার দরকার নেই। কিন্তু এ রূপে! পায়ে থাকলে আগুনের গভ.ভে গেলো । 
[ দূরে ঘণ্টার আওয়াজ শোন যায়। ভোরের খানিকটা ঠাণ্ডানরম 
গোলাপী আলে! এখন ঝোপড়ার চাল ছু য়েছে ] 
ঘিহ্ব॥ কিসের আওয়াজ রে গণশ11? বড় বাড়ীর গুরু-ছাগলের ঘণ্টা আমার 
দোরে কেন? 
গণেশ ॥ না গো কাক, কত্তাবাবু গঙ্গাচান করে ফিরছে মনে হয়। 
ঘিস্থ॥ ঠিকরে গণশ!। আকাশ তো! ফসস1! মেরে এলো, _-তা হঠাৎ আজ এ 
পথে আসে যে 


গণেশ ॥ আনবে না? কাল বাতে কুম্থমের ঘরে চোর পড়েছিলে৷ । একবার 
থবরটাতে। নিতে হুবে। 

ঘিশ্থ ॥ তা! সে বেটা কি ভোর ভোরই খবর পাঠিয়েছে নাকি? 

গনেশ ॥ পাঠাবে না? কুম্থম হলো গিয়ে কত্তাবাবুর বাধ। মেয়েছেলে। 
খাতিরই শাল। আলাদ। | 


ঘিস্থ॥ এ-মৃযোগতে। ছাড়া যায় না গণেশ। আরে ও মেধো, তুই কাদ 
মেধে। গলা ছেড়ে কাদ। 

গনেশ ॥ সঙ্গে আবার নোন! রায়। 

ঘিস্থ ॥ সঙ্গে আবার নোনারায় মেধো, এন্থযোগ তে। ছাড়া যায় না। বাবুকে 
দেখে তুই একেবারে ছিচরণে ফেটে পড়বি মেধো। 

মেধো ॥ আমায়তে৷ কম চেনে। তুমিই আগে যাও না। 


ঘিস্থু ॥ মুখ্যু। মুখ্যু। বউ মরণো তোর আর শোক হবে কিনা আমাএ! 
শুধু চোখের জলে হুতাশণ করাৰ মেধো - আর থেকে থেকে মা-মরা- 
ছেলের মতে ফাটবি--ফেটে ঘাবি। সকাল সন্কাল ড়া সৎকারের পুন্ঠি 
_কত্তাবাবু এ স্থযোগ ছাড়বে ণা। জয় ভগবান | গরীবের ভালো৷ হোক। 
জয় তগবান। আরে, এ গণ-শাঃ দুরে যা, তুই দূরে ঘা। 


[ গণেশ চপে যায়। ঘিস্থ ঝোপড়। সংপগ্ন বেড়ার আড়ালে নিঞ্জেকে 
লুকিয়ে রাখে । ক্রমশঃ দূরাগত ঘণ্টাধবনি স্পষ্ট হয়। মঞ্চে প্রবেশ 
করেন কতাবাবু ও নোনা রায়। গ্রামাঞ্চলের জোতদার শ্রেণীভূক্ত 
মান্য এই কত্তাবাবু এবং তারই পাধিবদ-পরিজন হলে! নোন। রায় । 


দানসাগর ১০১ 


উভয়েরই ক্বাত শরীরের মধ্যে ধর্মীর-চন্দন রেখা স্প্ট। মুখে নামগান 
করে। মেধে৷ এদের পায়ের কাছে ঝাপিয়ে পড়ে কাদতে থাকে ] 
কতাবাবু। এ হে-হে, ছুয়ে দিলে! না ক? 
মেধে!॥ বড় বিপদ বাবু আমাদের *** 
কতাবাবু& এট। কে রে, ধিষ্র ব্যাটানা? তা বাপের সঙ্গে এটাওতে৷ একবার 
চুরির দায়ে আড়তে ধর! পড়েছিলো ? 
নোন] ॥ শুধু ধর। পড়েছিলো? মার খেয়ে রক্তারজি হয়েছিলো না? কাজে 
কন্মে একবার হেঁকে দেখুন, সাড়াটি নেই। বিপর্দে পড়লেই কত্তাবাবু হলো 
গিয়ে তগবান। 
কতাবাবু॥ কথ! বাড়িয়ে পাভ নেই নোণা। এ-অধাত্রাটাকে পথ থেকে 
সরাও-_ 
নোনা ॥ এই সর সর, সবে যা; পথ ছেড়েদে। 
[ এক অদ্ভুত ভঙ্গীতে নোন। রায় মেধেকে তাড়া দেয়। হঠাৎ নোনা! 
বেড়ার আড়ালে ঘিস্থকে দেখতে পায় ] 
_আঞে ওখানে আবার লুকিয়ে কেরে? ওট। ঘিন্থ না? 
মেধে ॥ বাপ তোমার দেখে ফেলেছে । 
নোনা ॥ আরে এই ঘিন্থ রাস্তা থেকে এ-অ|পদটাকে সপ না, বাবুর পুজো 
আচ্চার যে সময় বয়ে যায়। 
[ ঘিস্থ কিছুট। কাত্রম কান্না! নিয়ে কত্তাবাবুএ পায়ের কাছে এগিয়ে যায়। 
ছুয়ে দেবার ভয়ে কত্তাবাবু ধমক দিয়ে দাড় করিয়ে রাখে ] 
ঘিস্থ ॥ হন্ুর সব্বোনাশ হয়ে গেছে- ভর! সংসার রাতের আধারে একেবাথে 
ভেঙে খান থান হয়ে গেছে, হুজুর 
ক্চাবাবু ॥ আরে হলোট। কি বণবিতো৷ ? 
খিন্থ ॥ মেধোর হ্ন্তিরি কণ্তাবাবু। কাল খাতে সগগোবাস করেছে। 
আমর! দু'জনে সারারাত তাণ্ শেয়রে বসে তবু বাচাতে পারলুষ না 
কতাবাবু। | 
কতাবাবু॥ শেক্পরে বসে? এয! তবে তোতুই মর! ছুয়েছিস!] দুরে ঘা 
দুরে যা 
নোনা ॥ যা-যা- 
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ঘিন্ব॥ বলবো কি দেবতা, ওষুধ-বিষুর্দ যণ্দ র পেরেছি করেছি। কিন্ধু কপাল, 
মা চলে যাবেন আমর] ধরে রাখতে পারলুম না। ঘর সংসার সব শ্মশান। 
এখন আপনি আমাদের মা-বাপ। 
কততাবাবু॥। এতো ভারি আপদ। কোথায় গঙ্গা-চান করে হচ্িনাম নিতে 
নিতে যাচ্ছি; ন| পথে ছুটে। অধাত্র' মড়ার কথা বলে। বিষয়-আবর়ের চিন্তা 
পর্যস্ত বাদ রেখেছি। শহরের কোর্টে আজ ছু-ছুটেো৷ মোকদ্দমার রা 
বেরুবে--তা নে চিন্তাও সরিয়ে সরিয়ে হরির নাম নিচ্ছি, তাতেও 
বি? 
নেন! ॥ তাতেও বিদ্ব করবি হারামজাদা ? 
কম্তাবাবু॥ মড়ার শরীর দেখতে পেলেও ন! হয় যাত্রাট। শুভ হতো-- 
নোনা ॥ লাখ কথার এক কথা হদুর, শাস্ত্রের বিধান শবদর্শনে কার্ধ 
সিদ্ধি। 
কলাবাব্‌ ॥ কিন্ত মেয়ে মানুষের মড়1!। সেট! কি উচিৎ হবে নোন। ? 
নোন। ॥ উচিৎ অন্চিৎ আপনার কি করবে হুজুর--আপনি যা করবেন তাই 
উচিৎ। হরির কৃপায় মোকদ্দমায় ঘর্দি আজ জিৎ হয়--দেখুন হুজুর দয়া 
করে মড়াট। একবার দু'চোখ তরে দেখুন । 
কত্তাবাবু॥ মড়াটা কোন ধিকে-_ 
ঘি ॥ [ বিশেষ কোনে! দ্বিক নির্দেশ না করে ] এই দিকে-_ 
নোনা ॥ এই দিকে হুজুর । 
কত্তাবাবু॥ এইদ্িক কোন।?ক? 
ঘিল্থ॥ ডান দিকে । 
নোন। ॥ ডানদিকে হুজুর-_ | 
কন্তাবাবু॥ ডান দিকে? জয় বিষুক। জয় বিষুণ। হুরির কৃপাট। দেখলে 
নোনা? মড়াট! ঠিক ডানদিকে । শাস্ত্রে ষে শবার্শনের কথ। বলেছে, মেতে। 
তোমার এই ভানদিকেই । তা ই)! বাব। ঘিহ্থ, মড়াটা! ষে একবার দেখতে 
হয় । 
[ ঘিন্থ, কন্তাবাবু ও নোন। রায়কে মড়া ভ্ভাখার জন্তে ঝোপড়ার দিকে 
পথ করে দেয়। কত্বাবাবু যথেষ্ট ঘেরা এবং অলৌকিক তক্তিযোগে 
দরজার মধ্যে দিয়ে মড়াট। ভাখে ] 
ঘিস্ব॥ কত্তাবাবু, এ ঘরে । এঁ-ষে। মড়াও আছে, মাছিও আছে। 
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| কত্তাবাবু ও নোন। রায় আ.ত্মতৃপ্তির ভাব নিয়ে ফিরে আসে। দ্বিগুণ 
স্বরে হরির নাম করতে থাকে ] 
কত্তাবাবু॥ ত| এমন এই শুভযষোগট৷ থাকতে থাকতে ঘর থেকে শহরে পৌছুতে 
পারলে হয়। 
ঘিস্থ ॥ কতাবাবু, এই ছেলেটার জন্যে একট! কিছু উপায় করুন। এ আর সহ 
হয় না-_-বউটার এই অবস্থার মধ্যে কাপরাতে যখন পাড়ায় লাগলো ছে-ছৈ, 
তা সে ঠিক দৌড়ে গেল কুমির ঘরে। 
কন্তাবাবু॥ কার ঘরে? 
ঘিব॥ আজে কুন্থমদিপির ঘরে এ'দকে বউট! তখন মাথাভাঙ! সাপের লেজের 
মতো। শুধু এদিক-ওদিক কোরছে। তবু ছৈ চৈশুনে ঠিক গিয়ে হা্জির। 
কত্তাবাবু॥ তা হয়েছিলো৷ কি? 
ঘিস্থ ॥ দশমাসের এক্ট। ডেপাছিলো পেটে ভেতর । তারছু মধ্যে পেত 
নজর লাগলো কিন। কে জানে? 
কতাবাবু। আরে আমি [জগে।ন কার কুহ্মের ঘণে ছ'লোট। কি? 
নোনা ॥ আরে এই মেধ কাল যে তুই কুম্থমর্দিদ্র ঘরে গেলি, তা তেশার ঘরে 
হয়েছিলটা কি? 
ঘিল্থ॥ বল বাবা মেধো, কন্তাবাবুকে বল। আমায় যেমন বর্ণনাট। দিলি-_ 
চোর ন। কি মুশকে। মতো পদ কাটলো -বলবাবা, কণ্তাবাবুক্ণে সেসব বল। 
কত্তাবাবু ॥ হ্যারে মেধো, তুই এঁ চোবটাকে চিণিস না কি? 
ঘিস্॥ না -ন' অন্ধকারে তাকে ক আর কেউ দেখেছে নাক? 
কৰ্তাবাবু॥ সারারাত দুটোতে জেগে বসে আছিস তবু ঠোরট|কে ধণতে পাশ 
লা হাবরামপাদ1। নে এখন পথ ছাড়, বেশ। বাড়ে চল-চল। 
খিশ্কু॥ হুজুণ গরীবের মাবাপ' বডটার এই সময় দ[হখচ্চাট। না৷ পেলে-_ 
নোন।॥ তোদের আবার দাহখচ্চ। কিরে ? পাশঢাকে বাশে বেধে পুড়িয়ে 
দিলেইতে; ল্যাঠা চুকে গেলো । 
ঘিন্থ ॥& কি যেবলেনহজুর। হিছুর ঘরের বউ । যার পাশ দেখপে কাজে কম্মে 
ফল ভাল হয়, ভার দাহ কি আর কুকুর বেড়ালের মণ্ডে৷ মানায় বাবু? 
নোনা ॥ শালার বেট! কথ! শিখেছে বটে । 
[ ঘিস্থ ও মেধে। কত্তাবাবুর পায়ের কাছে বসে সৎকারের জন্ত ভিক্ষে 
চায়, অন্গনয় বিনয় জানায় ] 
কত্বাবাবু॥ তা আয়, কাছারীতে আয়। দেখি কিহুয়। পাবিপাবি। আজ 
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ধর্দি মোকদদমায় জিৎ হয় তো! দাহ-খচ্চার অভাব হবে না। খাট-কাপড়-পব 
পাবি। তোদের বউ একেবারে ভ্যাং-ভ্যাং করে শ্রশানে চলে যাবে।, 
কিন্ত মোকদ্দমায় জিৎ হলে ..। 
[ঘিহ্থ ও মেধে। কত্তাবাবুর এই দয়ায় হাতজোড় করে তাকিয়ে 
থাকে ] 
চলে। হে নোনা, চলো? স্থুয্যি একেবারে মাথায় উঠতে চললো । যাওয়ার 
পথে একবার কুম্থমের খোঞ্জ-খবরট নিয়ে যেতে হয়--এতে। দেখি গোদের 
ওপর বিষ্-ফোড়া। এতো] বড় একটা কাণ্ড ঘটে গেলো মাগীতো৷ একবার 
খবর দিলে না আমায় । ঘরে আবার সোনাদানা, সে তো আমারই দেওয়া-- 
যাঁদ কিছু খোক়। যায় নোন1, তো! মাগীকে আমি ছাড়বো নাঁ_ 
[ এই কথার মধ্যেই কত্তাবাবুও নোন! চলে যায়। ঘিম্থ কত্তাবাবুর 
পথ পরিস্কার করে সন্ধ্ট করতে চায়। কত্াবাবু চলে গেলে 
খানিকটা বিরক্তি নিয়েই মেধোর কাছ থেকে সরে আসে। 
গণেশ ঢোকে ] 
গণেশ ॥ কাকা, আচ্ছা এক নাম-কেন্তন গাইলে বটে। কুস্থমের ঘরের চোর 
একেবারে তোমার দেওয়ালে দিদ কেটেছে মনে হলো। 


খিন্থ॥ গণশা--আর পেচাল পিটতে ভালে! লাগছেনা! রে। তোর কানে ওট! 
কি? বিড়ি?--আমার কানে গুজেদে। [ গণেশ ঘিন্থকে বিড়িটা দেয়] 

গণেশ ॥ তা যা! হোক দাহ-খচ্চার তবুতে। একট! রূফা! হলে! । 

ঘি ॥ 'রফ হলো”? এ মড়া নিয়ে আমার ভাবনা নয়রে বাপ-- আমি 
তোকে সাফ সাফ বলে দিচ্ছি। এ সাশ শালার ঘরে ফেলে রাখলেই বা 
ক্ষেতিকি? মড়ার পচা শরীরের বাস ছুর্দিন বাতাসে ছড়ালে--ঠিক নম! 
নমো করে সব শ(ল। দাহ করে দে যাবে। 

গণেশ ॥ নানা ও-সবৰ কোরে! না। দেখছে! না মেধোটা আবার কেমন কান্না 
কাটি করছে! 


ঘিস্ব ॥ মেধে1? এই জন্মে শতু,র্টাকে তোর কাকী কেন যে আমার ঘাড়ে 
রেখে গেলে! কে জানে | শালা কথ! কইতে পর্যস্ত জানে না। কোথায় মন 
বুঝে টুপ করে কুসুম মাগীর কথ! বলবি, তা নয় 'বাবু আমাদের বড় বিপদ?। 
আমাদের বিপদ তো বাবুদের কী রে? প্যাচ মানতে হবে কোন লাইনে 
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জানে না। ধদ্দি শালা এই মড়া ভানদিকে না থাকতো! তবে ঠেকাণ্ডে। 
এইটে--সংসারের ঘাত-ঘুঁত চেনে না-_- 

গণেশ ॥ তা এখন তো আর মড়। উঠছে না, আমি বরং ঘুরে আলি । 

ঘিচ্ছ॥ তুই যাবি? তা-ষা। আমাদেরও তো বেরুতে হুবে কাছানীতে। 
মন ভিজে থাকতে থাকতে ধরতে পারলে তবু শালার ঘদ্দি একটু বেশি দেয়। 


[ গণশ]। চলে যায় ] 


- আরে এই মেধো, ওঠ বাপও নে চ। কত্তাবাবুকে আর একবার মা-বাপ 
বলে ঝুলে পড়তে হুবে। তারপর আরে পাচজন। জোগাড় কি কম? 
খাট-ঘাট-কাপড়, ঘাট-খাট, নে-নে চ* আর দেবি করিসনে বাপ--চ৮+" 

মেধো ॥ ছু'জনে চলে গেলে উদ্বোম ঘরটায় বউট! এক] থাকবে? 

ঘিস্থ ॥ এক! অড়ার আবার শ্যাঙাৎ লাগে নাকি? চ' বাপ, দাহ-খচ্চ। ন! 
জোটালে বউটাকে কি ঘরে পোড়াবি? 

মেধো৷ ॥ তুমি নাহয় যাও-_ আমি থাকি। 

ঘিন্থ ॥ আরে এ-তো মহা গরু । তোর শোকেইতো পয়সারে বাপ,। নে ৮” 
চ”। 

মেধ! ॥ বউটার জ্বালা যন্তরনায় একটা পথ্যি দিলুম না, আর এখন যতো 
ভিক্ষে! এ মিত্যুর ছুঃখ ভজিয়ে পরের ঠেঙে পয়লা নেবে? 

ঘিশ্থ ॥ নয়তো! কি আহলাদে বাবুরা সব পিকি-আধলি অম্নি অম্নি হরির লুঠ 
দেবে নাকি? 

যেধো । না” 

ঘিশ্থ॥ কীনা? 

মেধো ॥ ঘরে মড়া রেখে এমন করে কেউ যায় না। কু-দেবতা মড়ার শরীর 
চাটে। 

ঘিন্থু ॥ মড়ার শরীর! মড়া কোথায় নেই? 

মেধো॥ কি? 

ঘিন্ব ॥ মড়া কি শুধু তোর বউ নাকি? সবমড়া। আমি মড়া। তোর বউ 
--পেটের ছেলে মড়া। এ গেরাম--গাছপালা--নদী-_ক্ষিধে-লোভ-সাধ- 
আহলাদ সব মড়া। ভায়ে ভায়ে যুদ্ধর সময় কেছ্টো একবার বেম্মা্ড-- মড়া 
গ্যাখালো ন! যুইক্টিরকে--? নে এবার তুই স্কাখ-- 
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[ ঘিস্ব তার মুখগহ্বর মেধোর সামনে এনে বিশ্বরূপ প্রদর্শনের তঙ্গি 
করে -.মেধে! কেমন ভাবনায় পড়ে যায় ] 
কি, দেখলি মড়া ? 
মেধে!॥ মড়া! 
ঘিস্ব॥ সব ড়া! তুই ফা চেয়েছিম তাও মড়্11 এখন শুধু বাকি তোর এ 
দাহটুকু। নে, এখন ৮৮৮ 
মেধে ॥ তাহলে দোরটা ভেজিয়ে দিয়ে যাই? 
ঘিস্ব॥ যাও। যা করার ঝটপট কর। শালার হাজারে। বাগড়া তার আবার 
কেরামতি দেখো । হয়েচে ? 
[ মেধে ঝোপড়ার দরজাটি বন্ধ করে আসে ] 
-কই দেখি! ' মেধোর মুখ পরীক্ষা করে) __মাছে, একটুন মতো 
আছে । কিন্ত মাস্ষ জন দেখলেই আর একটু ছুঃখু দুঃখু তাব আনবি। 
এ-শালার পাখী পড়া করে তোকে আর কতো নামলাবো? আমার 
প্রাণেও শোক তাপ লাগে না--না কিরে? তাকি কোনোদিন বুঝবি? 
[ মেধো ও ঘিস্থ ছুজনেই কাদে ৷ হঠাৎ ঘিহ্থ কান্না থামায় ] 
ঘিস্থ॥ থাক। কান্নার টাইম পরে পাবি। এখন যা বল্লাম মনে থাকে 
যেন। বাঙ্জারের মধ্যে আবার ভূলে যাস নি--মানুষ জন দেখলে ছুঃখু-হুঃধু 
ভাব আনবি। কম মাচুষ কম ছুঃখুঃ বেশি মানুষ বেশি ছুঃখু--মনে থাকবে 
তো? নে চ*- মিলের ভে। হয়ে গেলে আর কেউ ভিক্ষে দেবে না বাব! 
চ'--৮*-- 
[ ধিস্থ মেধোর হাত ধরে বাইরে নিয়ে বায়। মঞ্চে আলে। ক্রমশ 
কমে সম্পূর্ণ অন্ধকার হয়ে যায়। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে মিলের সাইরেন 
শোন] যায় । শব শেষে ধীরে ধীরে মঞ্চে আলে! এলে ঘ্যাখ!। ঘাবে- 
একটি গ্রাম্য ভাটিখান! ব! মদের দোকান। দড়মার ফাকে আলো-ছায়ায় 
কয়েকটি মৃতি। কিছু মাতাল সমবেঙ ভাবে গান গাইছে । অল্প সময়ের 
মধ্যেই মাতালদের নেশার “+'কে এই গান ভেঙে যেতে থাকে । এরই 
মধ্যে ভাটিখানার সামনে ঘিহ্থ ও মেধে। এসে দীড়াক় ] 
ধিস্থ॥ মেধোরে আয় আয়--। সারাটা দিন রোদে রোদে ঘুরে পা হাত 
একেবারে ছি'ড়ে যাচ্ছে। এখানে একটু জিরোলে হয় না? 
মেধো॥ এখানে বসবে? দাহ করতে আবার রাত পুইয়ে যাবে না? 
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ঘিশ্বা॥ তার আগে একটা হিদেব না করে নিলে কি আমাদের চলে? ক 
পয়সা জোগার হলো! আর কি কি খচ্চা তাতো একবার দেখে নেওয়া 
দরকার । আয়, এখানে এসে ঠাণ্ড। মাথায় কাজটা কর। 

মেধো॥ টাকাতো৷ তোমার এই ক'টা 

[ মেধে। টাযাক থেকে টাকা বের করে গুণতে থাকে ] 

ঘিস্থ ॥ আরে ওতেই হবে ।--তা হ্যারে মেধো) ছ্যাখতো৷ ঝড় নোটটায় জলছাপ 
আছে কি না। আবার রাত্তির পেয়ে ঠকিয়ে দিলে না তো? 

মেধো! ॥ [ মেধে! আলোয় দশ টাকার নোটটি পন্বীক্ষ: করে ] নুনা- না, এতো 
দেখি তিনটে সিংহ-_চুলের দাগ সবই আছে। 

ঘিশ্থৃ॥ তাকত হ'ল? 

মেধে। ॥ এই ধরে! দশ টাকার একট! নোট, একট! ছু'টাকার আর ছুটে! নোট 
এক টাকার । তাহলে হলে গিয়ে তোমার-_ 

ঘিস্থ ॥ দশ আর ছুয়ে বারে। 

মেধো ॥ আর ছুয়ে চোদ্ধ। 

ঘিশ্থ॥ একট! আধংলি ওর থেকে বাদ রাখ। 

মেধো ॥ কেন? 

ঘিহ্থ ॥ বা-বা, দশ টাকার রেজগি দিয়ে দোকান থেকে একটা আধলি বেশি পেলি 
না? 

মেধো ॥ হ্যা--তা তুমি নিলে তো। 

ঘিস্থ ॥ তা ওটা! আর দাহ-খচ্চায় ধরিপনি । 

মেধো ॥ কেন? 

ঘিস্থ ॥ দুরমুখ্যু। ওটা হলো গিয়ে তোর হকের ধন। ওকি আর তিক্ষে 
করে পাওয়া রে? তা আমি বলিকিজানিস? সারাট! দিন ঘুরলাম। 
বাড়িতেও এমন সব্বনাশ, আমাদেরও পেটে কিছু নেই। বরং আধলিট! 
তাড়িয়ে আমরা কিছু খেয়ে নি'। 

মেধো॥ এখন আবার খাবে! 

ঘিস্ ॥ তাতে কি? পেটটা ভর! থাকলে নিশ্চিন্তে কাজ করতে পারবি। 
শরীরটাও তরতাজা থাকবে । 

মেধো॥ লোকে দেখলে বলবে এ দাহুর টাকায় খাচ্ছি। 

ঘিহ্ৃ॥ লোকে বলবে? তুই লোকের মুখে মুতে দ্িবি। বউটা ঘরে পড়ে আছে 
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বলে কি শ্বশানে গিয়ে লোকে পুড়িয়ে দেবে? তার বেলা নয়, শুধু আমাদের 
খাওয়া! দেখলেই যতো জাল1। য1--এ দোঁকানট! থেকে দেখে শ্তনে কিছু 
একটা নিয়ে আয়, চটপট্‌-- | 
মেধে। ॥ পুরে! আট আনার আনবো ? 
ঘিশ্থ ॥ বেশি লাগলে দিয়ে দিস। ইন্তিরির সঙ্গে সোয়ামীর আধা-আধি ভাগ। 
তুই খেলে দোষ নেই। 
মেধো ॥ কিন্তু দাহ-খচ্চা-_ 
ঘিন্থ ॥ সারাটা দিন তোর এ এক দাহ-খচ্চা! আরে বাবা বউটা বেচে 
থাকলে এই ক'টা টাকা যদি বউটার হাতে তুলে দ্দিতিস তবে কি মে নিজের 
চিতে সাজাতো!? না তোকেই খাওয়াতে? তা সে টাকায় যদ্দি দুটো 
খেয়ে জুড়োদ তবে কি সে-আত্ম! কষ্ট পাবে? যা-যা বাবা, চটপট, আন। 
[ মেধোর মদ আপত্তি থাকলেও শেষ পর্যস্ত সেও ক্ষিদের কাছে হেরে 
যায়। খাবার আনতে যায় ] 
--পেটের নাডিভুড়ি শাল! শুকিয়ে যাবার মতলব। তবু শালার এই 
মড়া-ফড়া ভজালে ছু'চার পয়সা ঠেকায় আর থাওয়। হয় নি বললে ফিরেও 
তাকায় না। 
[ হঠাৎ নগর ঘায় ভাটিখানার দিকে । তার মধ্যে পরিচিত কয়েক- 
জনকে দেখতে পায় ঘিস্থ্‌, এদের মধ্যে থেকেই চোর বাঘ! এগিয়ে 
আপে ঘিস্থ* (দিকে ] 
ঘিস্থ॥ শাল! কপালও গ্ভাধো। ঘুরে ফিরে ঠিক নীলমনির মালের তাটিতেই 
এসে উঠেছি ! স্ব শালা গণা৷ ভেজাচ্ছে আর আমিই শুধু ঠব্-ঠক্‌। বাঘা! 
তুই মাল পেলি কোথা? কিরে কার মারলি? 
বাঘা॥ (ম্পুর্ণ নেশাগ্রস্ত ) নগদ থেয়েছি। 
বিস্ৃ ॥ কাল শাল! ভররাতে কালীর নাম দ্িব্বি গাল্লি পেখম বউনি দিবি 
আমার পায়ে। আর এখন '” স দেবতার অপবা থধোজে।? 
[ঘিহ্ৃ বাধার হাতের বোতলটি কৌশলে নিয়ে নেয়। বাকিটুকু 
সম্পূর্ণই প্রায় গলায় ঢালে ] 
বাঘ! ॥ ঘিহ্থ্দা ছেড়ে দাও মাইবী। তোমার পায়ে পড়ি, এ-পয়সা আমার নয়। 
ঘিন্থ॥ তোর নয়তো কার? 
বাধা ॥ মায়ের ঘু'টে বেচার পরল! ছিলে! একট! বাঁশের গর্ভের মধ্যে 
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ধিস্থ॥ আর তুই তা গেঁড়িয়ে মাল খেলি! তুই কিদান্য? এ-শালার দেশও 
তেমনি, কোনে শালা খেটে খাবে না» খালি গ্যাড়া মারার ধান্ধ| ! 

| হঠাৎ ঘিন্থুর হাতের বোতলের দিকে নজর যায় বাধার ] 

বাঘ1॥ এই, মাইরী ঘিম্ব্দী এ-বোতলট! পুরো! ফাকা করে দিলে! 

[ কাধতে শুরু করে ] 

ঘিন্ব ॥ এই; শালার মালের ঘোরে কার্দিস নি, বাঘা। 

বাধঘা॥ তাহলে ঘিহ্দা আমি তোমার পা ছুলুম। তুমি এবার পিতিজ্ঞে করো__ 
যখন মাল খাবে তখন আমায় দেবে তো? 

ঘিস্থ ॥ আমি মাল খাবো কিরে? এখন আমার বিপদের বাত না? ঘরে 
না! মেধোর মরা বউ | ছেলেটা একট! দান! পর্যন্ত দীতে ছেড়ে নি, আর আমি 
মাল খাবে? [ হাতে খাবার নিয়ে মেধে! ঢোকে ] 

মেধো॥ একিগো বাপ! বাঘাট। আবার এখানে জুটেছে? 

বাঘা ॥ তোর কি কণ্টরে মেধো, তুই একেবারে বামহার] সীতে হয়ে গেলি-- 

[ বাধা কাদতে থাকে । 'ঘিহ্থ তাকে থামিয়ে দেয় ] 

ঘিন্থ ॥ এই বেটা ওঠ-_-ও5, যা এখান থেকে _ ভাগ-- 

বাঘা॥ মনে রেখো [খন্দা॥ বড় মতোন একট! আনলে ছু'জনের থেকে একটু 
পেসার” 

বিস্থ ॥ দূর হু-_ব্যাটা। গাড় হ'লে আগে নিজে জুড়বে! না তোমায় ভাগ 
দোবো- হারামজাদা ! 

[ঘিস্থ বাঘাকে তাড়িয়ে দেয়। কিন্তু বাঘ! মেধোর হাতের ঠোঙার 
দিকে তাকিয়ে বেশী দুর যেতে পারে না, অদূরে বসেই ওদের খাওয়া! স্1খে। 
মেধে! ছু'টে। পাতায় খাবার ভাগ করে খেতে শুর করে] 

মেধো ॥ (সন্দেহের চোখে ) কেমন মালের গন্ধ মনে হয়! 

ঘিস্থ ॥ মনেহয়? তবে তো ঠিকই হয়। 

[ ইঙ্গিতে বাধার কাছ থেকে নেয়! বোতলট। দেখায় ] 

মেধে!॥ এই গ্ভাখো--ব।ঘাট! আবার নোল! দিচ্ছে! রাতবিরেতে আবার 
শরীর ধ্বদবে না তে! ? তার চেয়ে পিছন ফিরে বসি না কেন। 

ঘিহ্থ॥ দুর, পেটে ঘা খিদে ও শাল! বাথার নোলা স্থদ্ধ হজম হয়ে যাবে। 
অবনতি বাঘাট1 খেতে পায় না-_গরীবৰ মানুষ_-ওকে একট] দিবি? 

মেধে। ॥ পুরোটা দেবে? 
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ধিশ্॥ দিয়েদি। এইবাঘ!নিবি? এই নে--নে নে-_-এ্যাঁ_। 
[ কুকুরে মতে! বাঘাকে ডেকে একটা টুকরে! খাবার ওর দিকে ছুড়ে 
দেয়। বাঘ! থেতে শুরু করে ] 
--বাঘা, মেধোর বউটাকে আশীর্বাদ কর রে । ওর জন্েই ছুটো পেলি। 
[ ঘিন্থকে কিছুট1 নেশাগ্রস্ত মনে হয় ] 
বাঘ।॥ আহা, নিশ্চই । এবার জন্মে রাজা হবে, রাণী হবে, দামী হবে। 
খাওয়ার কষ্ট থাকবে না! (মেধোকে) এর সঙ্গে যদি একটুম মতো! খেতিসরে 
মেধা। ভোরও যস্তরনা! একেবারে বউটার মতো! ফুরিয়ে যেতো । খাবি? 
ঘিন্ধ॥ আরে তুই থাম। যাদুরে, দুরে যা। 
[ ধীরে ধীরে বাঘ! চলে যায়। ঘিস্থ কয়েক মুহূর্ত বাঘার রেখে ধাওয়া 
বোতলটার দিকে তাকিয়ে থাকে । ] 
_তা বাবা মেধো! একটু মুখে দিবি না কি তুই? 
মেধো ॥ তুমি খেয়েছে! মনে হয়? 
ঘিশ্ব॥ এ এট, মতন। তাতেই তোবুকটায় একটু বাতাস আসে। তাতৃই 
একটু খা না। 
মেধো॥ আমি মদ খাবো? ঘরে আছে মড়া বউ, ভা ছাড়! পয়সাই বা 
কোথায়? 
ঘিন্ন॥ এ য! আছে তার থেকেই না হয় দুটে। পয়স| খচ্চা করলি। এ-জাল! 
কি আর এম্নি শেষ হয় রে? যা বাবা--যা--একটু খেয়ে আয়, পরে না হয় 
আমার জন্মে অল্প একটু আনিস। | 
[ মেধোও নিজেকে ভাটি নার পরিবেশ-_-এই গন্ধের মধ্যে সামলাতে 
পাবে না, মদ আনতে চলে যায়। নেশাগ্রস্ত ঘিস্থ কথ! বলে ] 
শালার নষ্ট শাস্তরের বিধান গ্যাখো__এখন আবার একট! খাট কিনতে 
হবে। খাম্কা। যত্বের শরীরটাই শালার চিতেয় পুড়ে ভন্ম হবে। পয়স! 
ধাড়িয়ে আবার একটা খাট । 
[ মেধো ঢোকে । ওর হতে একটি ষর্দের বোতল, প্রায় অর্ধেক 
ফাকা । বোঝ! যায় ও খেয়ে এসেছে ] 
-_বড় লোকদের টাক আছে ফুঁকে দিকৃগে। আমাদের মতো! মাহুষর1 টাকা 
কোথায় পাবে? 
মেধো॥ তাঠিক। 
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[ ঘিস্থর হাতে একট] বোতল দেয় । ওর! ছু'জনেই মদ খায় ] 
ঘিহ্ৃ॥ আহা, এতক্ষণে বাতাসট। একটু তরল হলো । শালা গল] দিয়ে 
নামছে যেন পুন্িমের চাদ। বুকে"মুখে একেবারে জোছনা কিল্বিল 
করছে! 
[পেটে খানিকটা খাবার, নেশায় ফুরফুরে মন--বাঁপ-বেটা এখন 
মু-হাদয় ] 
মেধো॥ বড় ভাল ছিলো মেয়ে-মাঙষটা। মবেগড আমাদের কেমন খাইয়ে 
গেলো । 
ঘিহ্ৃ ॥ এই যে আমাদের আত্মা তৃপ্তি পাচ্ছে, এতে কি তার পুন্ধি হবে না 
ভাবিস? আলবাৎ হবে। 
মেধো ॥ একশোবার হবে। 
ঘিহ্ব ॥ ভগবান, তুমি ওপর থেকে স্ভাখো। তুমি শিজে এসে নিয়ে যাও। 
আমর] কল্জে উজার করে আশীব্বাদ করছি। 
মেধো ॥ এই মেয়েছেলের মিত্যু না হ'লে এমন খাওয়া আর কোনোদিন 
জুটতো না। 
ঘিস্থ ॥ তাতে নিশ্চয়ই বাবা । এ হলো গিয়ে তোমার বাজ-রাণীর কাঙালী 
ভোজনের উতৎমব। 
মেধো ॥ বউটা আমার বৈকুণে যাবে গে। বাপ, বৈকুঠের রাণী হবে। 
ঘিহ্থ ॥ হা] বাবা, যাবে তব কি। ঠ্বকুষ্ঠেতো যাবেই । কাউকে দুঃখু দেয়নি, 
কাঁউকে ভোগায় নি। নিজে মরতে মরতে আমাদের জীবনের সব লালস৷! 
একেবারে মিটিয়ে দিয়ে গেছে । সে পুন্নবতী ধ্দ বৈকৃঠে না যায়, তো কে 
যাবে? কত্তাবাবুর রশ কুসুম? "শমেধোরে তোর বউকে একেবারে 
স্ুলকাট। বিছানায় শুইয়ে রাখবে। 
মেধো ॥ একবার যদি সেরুকম চেহারাটা দেখতে পেতৃম না বাপ, ঝড় ভাল 
লাগতো । 
ঘিন্থ ॥ বউটা অন্নপুল্লার মতো খাইয়ে গেলোরে মেধো, আহা যার মিত্যুতে 
তুই গরীব দুঃখীকে দান করবি সেই বউ নিজে তোকে খাইয়ে গেলো । শালা 
ছেরাদ্দোর দান খায় পুরুতগুলে, আর এ-বউ নিজের দানসাগর তোকেই 
ফিরে দিয়ে গেলোবরে মেধে!। স্তীঙ্্ত্মী বড় ভাল ছিলে।! 
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[ খানিকটা! ঠাদের আলো-_-পরিবেশ একটু মমতামাখা। দূরে কেন 
গ্রাম্য বাশীর স্থর । ] 
মেধো ॥ আচ্ছ! বাপ একদিন না একদিন আমাদেরওতে1। ওপরে যেতে হুবে-_ 
থিস্ব ॥ তা তো! হবেই বাবা । মিত্যু হলো গিয়ে জীবনের স্যাঙাৎ। 
মেধে! ॥ বাপ, ছুঃখু আর নেশায় মানুষ বেবাক ভূলে যায়? 
[ ঘিস্থ মাথা নেড়ে না বলে ] 
মেধেো! ॥ বউটার পেটে একট] ছেলে ছিলো, আমি তার বাপ, বাপ হয়ে তার 
কথা তুলেতো৷ একরত্তি কালাম না? 
ঘিস্থ ॥ কাদবার সময় তো৷ আর ফুব্রিয়ে যায় নি। এ বোতলট] ফু*কে দিয়ে কেঁদে 
নেব একচোট। 
মেধেো! ॥ তোমার কথাগুলো ষেন কেমন লাগে। 
ঘিহ্ৃ॥ কেমন? 
মেধে]॥ বউটা] মরেছে, কিন্তু ওর পেটের ছেলেট! যদি এখনো শ্বাস নেয়? মবা 
মায়ের গব্ে তিষ্টুতে না পেরে ছেলেটা ষদ্দি পিথিমীতে এসে তার 
বাপটাকে খোজে? চলে! বাপ! আর খায় না! চলো। 
ঘিম্থ ॥ যাবি? কিন্তু মেধে!, ছেলে যি বাপ বলে চিনতে পেরে তোর কাছে 
খেতে চায়? (হাসে) তখন ?...তখন? 
মেধো ॥ খাওয়াবো, যেমন করে পারি ওছে আমি পেট ভরে খাওয়াবো । কজ্জ 
করে, ভিখ. মেঙে, দ*শ-নের চরণে আছাড় খেয়ে-..একটা কচি ছেলে না 
থেয়ে থাকলে কেউ দেবে না? নিশ্চয় দেবে। নিশ্চয় দেবে। 
ঘিস্॥ কেউ দেবে না। তোর অংমার হাভাতে ঘরে কচি ছেলেকেও কেউ 
খাওয়াবে না মেধো। ও আবার দেখবি এম্নি_ এমনি মরে যাবে। 
মেধো ॥ তুমি ঝড় নিদ্দয় বাপ -পেরানটা! তোমার যেনো কেমন কঠিন হতে 
লেগেছে.**পোড়। মাটির মতো-"'মুখখানা তোমার কেমন লাগে...বাজপড়া 
তালগাছের ন্তাড়! মুণ্ডটার মতো খ! খ' করছে--আমার ভয় লাগে__অমন 
করে হাসো কেন? বুঝেছি টণ্যাকে বিশটা পয়সা পড়ে আছে, সেট! 
সেটা এবার নেবে। দেবে। না-_ ঘাট-খচ্চার টাকা সব গিলেছো-..আমার 
বউ-এর ছুঃখে দিয়েছে স্ববাই--যা আছে, এ-আমার--.আমি দেবো না। 
ঘিস্থ ॥ দিবি না? ্‌ 
মেধে!॥ না। 
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ঘিশ্থ॥ আমি তোর কেজানিম? 

মেধো ॥ জানি, তুমি আমার এ জন্মের বাপ, আর-জন্মের শতর। বউটার 
ঘাট-খচ্চার টাকা গিলে খাবার মস্তর দিয়েছো আমার কানে। মহা-পাতক 
হয়ে গেলো আমার । যখন মরব, সগ.গে গিয়ে হাঙ্গির হব, তখন বউটা! 
যদি ধরে বলে, কেন আমার ঘাট-খচ্চা করলে না। তোমার তো কিছু 
বলবে না। চুলের ফাকে সিদু'র দিয়েছি আমি, ধরলে শালা আমায় ধরবে। 
তখন'*.*তখন কি বলবো? | 

ঘিহ্থ ॥ কোনো কথা বলবি না, একেবারে চুপটি মেরে থাকবি। পাশ থেকে তোর 
বউকে আমি বলে দেবো, তোমার মিত্যুর শোকে ও বোব! হয়ে গেছে। 

মেধো॥ বোবা হয়ে গেছে । তোমার চালাকি যতো মন্তলোকে, সগগে ওসৰ 
চলবে না-জেনে রেখো । যেমন করে হোক ঘাট-খচ্চার টাক। আমার 
চাই--বউটাকে দাহ কত্তে হৰে। বউ যদি! ছাড়ে দেবতার! আমায় ছাড়বে 
না“*মড়া পড়ে আছে ভূঁয়ে”.চিরটাকাল কি এমন থাকতে পারে? একট 
বিছিত করতে হবে । একটা বিহিত করতে হুবে। 

ঘিন্থ ॥ মেধো, আই মেধো--সব পেয়ে গেছি। আর ভয় নেই। বউটার 
জন্যে থাটের পেয়োজন নেই, ঘাট-খচ্চাও চাই না--দাহকম্মের দৃক্ষিপাও. 
লাগবে না--সতী মাধবী বউ তোর, জগতেব্ আলো! হয়ে থাকবে 

মেধো ॥ কেমন করে বাপ! 

ঘিশ্থ ॥ তোর বউতো সাক্ষাৎ ভগবতী। এতো মরণ নয়, দেহত্যাগ। অপমান 
লেগেছে গায়ে, সতী আমাদর দেহত্যাগ করেছে । শিবের মতে! তারে 
কাধে তুলে নে। যে বাধ] দেবে হাতের ত্রিশূল ঠেকাবি আকাশে, কেমন দক্ষ- 
যজ্ঞের মেধো ; আগুন চাই না; খাট চাই না, সকল চাই না--বাহাক্ন খণ্ড শরীল 
বাহ্ছান্ন তিখ পারবি না মেধো শিব ছতে ? 

মেধে। ॥ আমি শিব'"'মহাদেব.*তিশুল হাতে শিবকাধে মরা বউ-হাতে 
তিণুল-_-পিথিমীতে তাণ্ডব নাচে শিব*"আমি"** 

ঘিস্থ ॥ হ্যা, তুই শিব ছাড়া আবার কে. খালি গ! আদুল--নাছুল,.“গায়ে 
ধুলে৷ মাটি...নাকি ছাইভন্ম"*নেশায় ভাঙে শরীর টলমল."'ছ্যাথ ভ্ভাখ, 
নিজেদের ছায়া দোলে পেরেত-পিশাচ-"'জয় বাবা শঙ্কর.."মা ভুগগার দেহ 
কেন ভূ'য়ে পড়ে বাসি হয়.কাধে তোলা চাই__হেইও)...কাধে তোলা 
চাই.”"হেইও."হ্েইও-_ হেই ৩.০ 
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[ঘিহ্থ মেধোকে নিয়ে চলে ধায়। মঞ্চ সম্পূর্ণ অন্ধকার হয় কয়েক 
মুহুর্তের জন্ত। আলে! এলে দেখ! যাবে ধিহ্ব-মেধোর ঝোপড়ার 
দৃা। পমস্ত মঞ্চ জুড়ে আছে জোত্স।। কাক-জোত্ন।, ঝোপড়ার 
দরজা! খোশা--ঘরের ভেতর আলে! জঙ্গছে, মেধোর বউ-এর ম্বত- 
দেহ সেই একইভাবে পড়ে আছে। ঝোপড়ার কিছু দূরে অম্পষ্ট দেখা 
যায় একটি মড়ার খাট রাখা আছে। তার ওপর একটি নতুন কাপড় - 
কিছু ফুল, ধুপ জলছে খাটের চারপাশে। ধৃপের ধোঁয়ায় একট! 
অদ্ভূত অন্পষ্টতা, একটু যেন বা অলৌকিক । এরই মধ্যে মাতাল অবস্থায় 
ঘিস্ব ও মেধোর প্রত্যাবর্তন ) 
[ ঘিস্থ গান গাইতে গাইতে ঢোকে, সঙ্গে যেধো, গম্ভীর । ] 

ঘিস্থ॥ ভাঙ, ধুতর] খেয়ে শিব তিশুল নাচায় 
শিব হয়েছে গৌরীহারা দৃক্ষষজ্ঞ গেছে মারা 

অগ্নি ঝরে চক্ষে শিব ভাগুবে দাপায়॥ 


মেধো ॥ বাপ, আমর! এসে গেছি | 
ধিহ্ব॥ চুপ! কে বাপ. । তুমি শ্বশাণেশ্বর”.*.”এ.”এ তোমার পার্বতী"”এখানে 
এ দাওয়ায়_ 
মেধে ॥ বাপ, বোতলট1 সবটাই ফু'কেছে!? 
ঘিস্থ ॥ কেন? 
মেধো ॥ না, আর একটু ফুকে নিলে তিশুলট। দেখতে পেতাম। 
বিস্থ॥ আমি দেখতে পাচ্ছি, ধর | নে।...এবার দক্ষষজ্জ নাশ করতে হুবে""" 
শুরু হবে তাগুব। 
[ হঠাৎ খাট-ফুল চোখে পড়ে মেধোর ] 
মেধো ॥ বাপ! খাট! ফুল! 
[ খাটের ওপর আলো! এসে পড়ে । ঘিস্থ এগিয়ে ধায় ] 
ঘিন্থ ॥ খাট, ফুল."'মেধে! একাজ নেতাইয়ের | 
মেধে॥ নেতাই? না বাপ, কত্বাবাবু বলেছিলেন ভাইনে মড়া...মঙ্গল... 
মোকদ্দমায় জিতেছে ঠিক...তাই পাঠিয়ে দিলো! । হুজুরের দয়ার শরীর... 
পেম্নাম হুজুর " পেম্সাম"”পেয়াম। 
ঘিন্থ॥ হুজুর তা'লে এ-কাগট! করলেন । 


দানসাগ ১১৫ 


মেধো॥ তা'লে মাছযের প্রাণে দয় আছে বলো! ? মাইগুলো! পব খারাপ না 
বলো? 

ঘিশ্বছ॥ [চিৎকার করে ধমক দেয়] চুপ! 

মেধে! ॥ কেন? দোষের কথা বল্লাম না তো! 


ঘিন্থ ॥ হ্যা বলেছিস! 
মেধেো! ॥ তুমি বড্ড নেশা! করেছে! । 
ঘিস্থ ॥ বেশ করেছি.""শালা, কোথায় তৃই শিব, পাব্বতীকে কাধে নিয়ে 


বউ-এর অপমানের শোধ নিভে কোথায় তাগুব নাচবি - কোথায় তোর বউটা 
হবে ম! দুগ গা-_বাহান্ন খণ্ড শরীল-_বাহানন তিখ।.'*ত1 ভূলে আবার কার 
ভিক্ষের খাট কুড়োতে চুটছিস, দয়! ভিক্ষায় দুদিন চলেঠুরে মেধে৷ কিন্ত 
পেয়োজনটা পেলাই বড়...ক্ষিধেদ] রাক্ষম""লাধি মার শালার এ খাটে, মার 
মার লাথি-_মার"""। 
[ঘিহ্থ ঝাপিয়ে পড়ে খাটের ওপর। যেন যুদ্ধ। মেধো তাকিয়ে 
ঘাখে। দেখতে দেখতে তার মধোও যেন একটা বসন্ত পণ্ড নড়ে ওঠে। 
ছু'জনে মিলে ছিড়ে খুঁড়ে খা, ফুল, কাপড় নিয়ে দক্ষধজঞ শুরু. 
করে] 
মেধো॥ বাপ? দক্ষবজ! 
ঘিন্থ ॥ (দড়ি টেনে) দয়ামায়ার নাড়ি-ভুড়ি শালা। ছেড়, টান.*"ফালাফাল৷ 
কর। 
মেধো ॥ তিশুল আমার হাতে নাচতে শুরু করেছে বাপ! 
. [তাগুব একটু স্তিমিত হলে বাপ-বেটা বৌটির মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে 
থাকে ] 
ঘিস্থ ॥ ওম পাব্বতী, আমর! আসছি গো... 
মেধ! ॥ মড়! তোমার বামি হবে--আমরা আমছি। 
[ ধীরে ধীরে পর্দা! নামে ] 


১১৬ এই দ্বশকের লেন! নাটক 


শব্ন ভিিভল! 
পার্থ চট্টোপাধ্যায় 


টরিত্র; 
শান্ত কল্যাণ, প্রদীপ আশিষ কমল ববি দ্বাতী মনোরম! 





প্রথম অন্ক 











[ বোমবাই শহরের অভিজাত পাড়ায় শিল্পপতি কল্যাণ রায়ের বাড়ি । বাড়ির 

নাম স্বর্ণভিল। । কল্যাণ রায় একজন মাঝারি ধরনের শিল্পপতি । মঞ্চে যে 
ংশটি দেখা যাবে মেটি কল্যাণ রায়ের ড্ুইংরুম। ড্ুইংরুমটি বেশ প্রশস্ত । এক 

পাশে সোফা-সেট পাতা। দেওয়ালে একটি আধুনিক শিল্পরীতির ছবি। 
মোফার সামনে টিপয়ে একটি-ছুটি ম্যাগার্জিন। ডুইংরুমের বাঁদিকের দরজ] দিয়ে 
কল্যাণ রায়ের গেসটরুমে যেতে হয়। ডান দিক দিয়ে ডাইনিংরুমে যাবার রাস্ত!। 
মঞ্চের পিছনে; বাইরের লনে যাঁবার দরজ|। প্রত্যেকটি দরজায় স্ুদৃখ্ঠ পরদ। 
ঝুলছে। 

পর্দ। ওঠার আগে কিছুক্ষণ থিম মিউজিক বাজবে । মিউজিক তেসে আসছে 
পাশের বাড়ি থেকে। সেখানে উইক-এও পার্টি চল্লছে। 

পর্দ1 উঠলে মঞ্চের আলো! একটু একটু করে উজ্জল হবে। মঞ্চ শূন্য । 

একটু একটু করে একটি মোটরের শব্দ ম্পষ্টতর হবে। গাড়ি থাম; ও দরজা 
বন্ধ করার শব। তারপর পুরুষ ও নারী কঠের খিলখিল হাসির শব্ধ এগিয়ে 
আনবে । দেখ যাবে মঞ্চে প্রবেশ করছে কল্যাণ রায়ের একমাত্র মেয়ে ববিতা 
আর তার বন্ধু স্থশাস্ত। ছু'জনের পরণে টেনিশের পোশাক। ম্পোরটস গেঞ্জির 
ওপর স্থণাস্তর গলায় একটি স্কার্ফ জড়ানো ' ববি স্থশাস্তর স্কারফের একপ্রান্ত 
ধরে মঞ্চে টেনে নিয়ে আসবে । ] 
স্থশাস্ত ॥ ওহ. প্লিজ ববি, আজ ছেড়ে দাও। অনেক রাত হয়ে গেছে। 

[ বৰি ছেড়ে দিল] 

ববি॥ হি--ছি--এখন তো মাত্বর রাত ্শটা। দশট! আবার বোমবেতে 

রাত নাকি? ২. 
সুশান্ত ॥ 7580817 ৪০. তবে আমাকে আজ একটু সকাল দকাল বাড়ি ফিরতে 

হবে ৰবি। 
ববি॥ ওহ্‌ সুশান্ত, তুমি যদি রাত দশটার সময় বাড়ি ফের তাহ'লে তোমার মা 


স্বর্ণ ভিলা ১১৯ 


ভীষণ ওরিভ হয়ে পড়বেন। ভাববেন ছেলের বোধ হয় 'ভী-ব-ণ শরীর 
খারাপ করেছে। 

স্থশাস্ত ॥ মা নয়, বাব।। 

ববি॥ বাব? 

সথশাস্ত॥ হ্যা, বাবা কদিন ধরেই বলছেন, আমার সঙ্গে তার কী সব জরুরী কথা- 
বার্তা আছে--আই মিন বিজনেশ-টকণ বুঝতেই পারছ, সেগুলি পর্বত 
হইতে যীশুর উপদেশ ছাড়া কিছুই নয় । আমার কাছে এনব নীরস বিজনেল 
টকের চেয়ে ক্লাবআর পারটি মোর ইণ্টাবেলটিং। কিন্তু ফাদার কিছুতেই 
আমার এই ফিলোজফি বুঝবেন না। অথচ দ্যাখো, বাবাকে চটাতেও পারি 
না। প্রাক়ই ভন দেখান, সব প্রপারটি মিশনে দিয়ে যাব। ওঃ মিশন কি 
ভীষণ! যদি সত্যি সত্যি রাগ করে কোনোদিন--নাঃ আমি আর ভাবতেও 
পারছি না। 

ববি॥ তোমাকে আর ভাবতেও হবে না। তোমার বাবা এখনও ক্লাব থেকে 
ফেরেন নি। মান্মীর ঘরে আলে! জলছে না। ক্লাব থেকে ফিরলে জানতে 
পারতাম। আর আজ তো ওদের ক্লাব ডে। এগারোট! পর্যস্ত নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারো। হাভ এ কাপ অফ কফি? 

সথশাস্ত ॥ [ উশখুশ করছে] ইয়ে, ববি, তুমি হাতে করে দিলে আমি কফি 
কেন, পটাসিয়াম সায়নাইভ পর্বন্ত খেতে পারি। তবে বণছিলাম. কি, 
তুমি আমার বাবাকে চেন না । মানে তেমন তাবে চেন না। ওর হাতে 
থাকে হুইশকির গ্লান, কিন্তু মনের মধ্যে থাকে বিজনেন। দশটা বাজার 
সঙ্গে সঙ্গে বুড়োর নেশা ছুটে যাৰে। আমার কথা মনে পড়বে। স্ট্রেট 
বাঁড়িতে গিক্সে আমাকে যর্দী না দেখে 

বৰি॥ তাহলে স্ট্রেট মিশনের সেক্রেটারিকে ফোন! অল রাবিশ! ডোনট 
ৰি সিলি স্থশাস্ত। কাম অন--চলো একটু লনে গিয়ে বসি । কফি ন৷ খাও 
একট ছো; ব্রাণ্ডিখেয়ে যাও । কাম অন-[ স্থশাত্তর স্কারফ ধরে টানল ] 

স্থশাস্ত। আ ।- হা, করছ কি ববি গলায় ফাস লেগে যাবে ষে। 

ববি॥ তার মা?ন তুমি বলতে চাও তোমায় আমি ফাসাব? 

স্থশাস্ত ॥ ফাসাব? বাঃ বেশ বলেছে! কথাটা । ববি, তোমার জন্তে আমি 
দ্বশবার ফাসি যেতে রাজি আছি। কিন্তু আমি বলছিলাম কি, এইভাবে 
টানলে স্কার্রফট! ছি'ড়ে যেতে পারে। এট! আমি ক ন্তাটির মত করে 


১২০ এই দশকের সের! নাটক 


পরলেও এটা আমার কাছে একটা কণ্ঠছার। কারণ এটা আমার জস্মদিনে 
তোমারই দেওয়া আমাকে উপহার । [ নেপথ্যে কুকুরের ভাক ] 

ববি॥ শ্তনছ তো, আমার গলার আওয়াঞ্জ চিনতে পেরে টম কেমন চেঁচাচ্ছে। 

সথশাস্ত ॥ হ্য। হিজ মিসট্রেসেদ ভয়েজ যে ! 

বৰি॥ স্থশাস্ত১ তোমরা পুরুষের ভালবাপা কাকে বলে তা ওই টমের কাছ 
থেকে শেখ । 

হুশাস্ত ॥ তাঠিক। স্থম্দরী মেয়েদের চেয়ে তাদের কুকুরদের কাছ থেকেই 
অনেক কিছু শেখার আছে, বিশেষ করে ভালবানাতো বটেই । | 

ববি॥ কী বললে? 

স্থশাস্ত ॥ না, বলছিলাম কি--কে যেন বলেছিলেনঃ মোর আই মি এ ম্যান মোর 
আই লাভ এ ডগ। মানুষকে যত দেখছি ততই আমার কুকুরকে 
ভালবাসতে ইচ্ছে করছে। 

ববি ॥ 0 5০৮, 0888৮5 ০০স, (ভাকল) শ্বাভী ম্বাতী, নাঃ এই বি চাকর 
গুলো যা হয়েছে না আজকাল । 

স্থশাস্ত ॥ কার কথ! বলছ? এই যেশ্ুনি স্বাতী তোমাদের আত্মীয়া--- 

ববি ॥ ঠিকই শ্তনেছ। আমাদের ফ্যামিলিতে কে আত্মীয় কে ষে ঝি-চাকর ত৷ 
বোঝা মুশকিল । 

স্থশাস্ত ॥ কিন্তু স্বাতী সম্পর্কে তোমার বোন হয় বলে শুনেছিলাম। 

ববি॥ ওই হুলো। ড্যাডির এক কাজিন সিসটারের মেয়ে। লতায় পাতায় 
জড়ানে। আত্মীয় আর কি! ছোটবেলায় বাপ মামারা যায়। তাও ভ্ভাখে। 
মারা গেছে এক আন-ম্মারট রোগে- কলেরায়। নিশ্চয়ই ত্যাকসিনেশন 
নেয়নি । 

স্থশাস্ত ॥ আচ্ছা, দেখে! মানুষ যখন একদিন না একদিন কোনো না কোনে! যোগে 
মার! যাবেই তখন কে কোন রোগে মার1 যাবে সে-সম্পর্কে একটা জপশান 
থাকলে কেমন হয় বলতে? 

ববি ॥ ওহ গ্র্যা্ড আইডিয়!! (ডাকতে লাগল) স্বাতী শ্বাতী। 

[ স্বাতী এসে ঢুকবে: স্বাতী ববিরই বয়মী। ুশ্ কোমল চেহারা । 
পরণে দাধারণ শাড়ি ] 
ববি॥ কোথায় থাকিস? 
স্বাতী ॥ একজন অতিথি এসেছেন, চ] দিচ্ছিলাম। 


স্বর্গভিলা ১৯১ 
এই দশকের সের! নাটক--৮ 


বাবি॥ অ-ভি-ধি| মানে গেদট? ওহ মাই গ্। তুই আজকাল বাংলা 
অনারস নিয়ে পড়ছিন নাকি? গেলটকে বলছিস অতিথি! 

সুশাস্ত ॥ খবরদার, আর ঘাই কর স্বাতী, বাংলায় অনারস খবরদার পড়ে৷ না, 
একট! নারমের চাকরিও জুটবে না। তবে ঘাই বল ববি, অতিথি ইজ এ 
ভেরি রোষ্যার্টিক ওয়ার্ড। তাই না? 

ববি॥ দেখ স্বশাস্ত, তৃমি হচ্ছো৷ একজন কসট আযাকাউনটেনট-_তোমাকে যদি 
কেউ--কি বলে গিয়ে ওই “কেঞ্টে। আাকাউনটেনট” বলে সেটাও তো৷ 
কেমন রোমান্টিক শোনায় তাই না? 

হুশাস্ত॥ এই ভ্ভাখো। আমি কি বলছি, আর অমনি তুমি কি--( ম্বগত ) যাকগে 
চেপে যাই। 

ববি ॥ এই বাড ছুপুরে গেস্ট কোথেকে এলো? 

সুশান্ত ॥ কে এণে। এহ মধ্যরাতের অতিথি--সরি, গেস্ট 1 

শ্বতী॥ মামাবাবুর সঙ্গে এসেছেন। 

খর্ব ॥ ড্যাভ ফণ্েছেন। 

সুশান্ত ॥ মেসোনশায় বাছরে গিয়েছিলেন না-কি? 

বাব ॥ হ্য। জামসেধপুরে । (ম্বাতীকে ) ড্যডভি কখন ফিরেছে ! 

স্তা॥ বকেলে ড্রেন লেট [ছগ। 

সথশ।স্ত ॥ সঙ্গে গেসট নিয়ে? 

বাব। তুহু [চাণল? 

স্বাতা॥ না। মামা বণণেন ওএ [বশ বন্ধু । 

হশস্ত ॥ বন্ধু? কত বয়ল? 

ঝাব॥ চেহাথ। কেমন? 

সুশান্ত ॥ বাড় কোথায়? 

বাব। রোগা না মোটা? 

স্থশ।স্ত ॥ কালা না৷ ধল। ন। উদ্জন শ্ামবর্ণ 1 

স্বাতী ॥ অল্প বয়ল। আর কছুজাণিন।। 

বাব॥ নাম জানিপ তদ্রঞোকের 1 

স্বাতী ॥ হ্য। জানি প্রদীপ্ত। 

বাব॥ প্রশীু। হঠ নামের বাছাথ আছে দেখাছি। 

স্বশাস্ত ॥ 15নতে পারলে? 


১২৪ এই দশকের সের। নাটক 


ববি॥ নিশ্চয়ই ড্যাডির কোন পুওর রিলেটিত। বমবেতে বেড়াতে এসে 
নিথরচায় এই স্বর্ণভিসাতে এসে উঠেছে | ও» স্শাস্ত, কত রকমের মেডিসিন 
বার হচ্ছে একটা আযনটি আত্মীয় মেডিসিন বার কর] যায় না? বোমবেতে 
যত বাঙালী বেড়াতে আনে তার অন্তত ফিফটি পারসেণ্ট ড্যাডিত্ব কোন না৷ 
স্চোন সম্পর্কে আত্মীগ্র। সেবার ড্যাডির কোন এক পিশতুতো ভাইয়ের 
ছেলে গোটা ফ্যামিলি নিয়ে একমাণ থেকে গেল। আর ফ্যামিলি যানে 
কি জানতো। ? ন+ নট। ছেলেমেয়ে । 

স্থশান্ত ॥ সরকারের ফ্যামিলি প্ল্যানিং ক্যামপেন স্থরু করার আগেই হয়তে। হয়ে 
থাকবে। 

ববি ॥ তুমিও যেমন। পুওর পিপলর! ফ্যামিলি প্ল্যানিং কি তাই জানে না! 
এই জন্তইতে। আমাদের এত ফুড ক্কেয়ারমিটি ! 

স্থশান্ত ॥ যাকগে বাদ দাও ও সব কথা। আমাদের কালকের প্রোগ্রামের কথ! 
মনে আছে তো? 

বাব ॥ সিওর। সকালে ম্যাগনোলিয়াতে জ্যাম লেসন। ওখানেই লা-- 
তারপর-- 

স্থশাস্ত ॥ বিকেলে জুন বিচে বেড়ানে! ! ইভনিং-এ বাড়ি ফিরেই আবার রাতে 
মিস শ্রীধরণীর বাড়ি বার্থডে পার্টি । 

ববি ॥ 49 5০0. ৪026 1618 ৪. 017600080৮৩ 1 [0889 জুলাইতে বারথ 
ভে পারটি হয়ে গেল না! 

স্থশাস্ত ॥ 09 ০1! সেট ছিল গুর কুকুরের বার্থডে পার্টি। 

বৰবি॥ তা হবে, আমার খেয়াল নেই । তা হলেই দেখছ কাল কী রকম হেতি 
ডে। জ্যাম সেন একট! পর্ধস্ত চলবে । লাঞ্চ শেষ হুতে হতে বেলা তিনটে । 
বাদ দাওনা জুস্থ-__ 

স্বশাস্ত ॥ উছ উহ। কালজুন্থর নীচে বসে তোমায় কতগুলো! কথা বলবে! 
বৰি.. 

ববি॥ তৃমি তো! কথা বলেই খালাশ। এদিকে আমি যে কী করে ম্যানেজ 
করি। নিউ স্টাইলে যেতে হবে চুল বাধতে। লুসি বলে দিয়েছে ন'টায় 
ড্যানস সুর । তাজ থেকে ব্যাণ্ড আসছে। | 

[ হঠাৎ চোখে পড়ল স্বাতী তখনও দাড়িয়ে ] 


বর্ণাভিল। ১২৩ 


এই তুই এখনও ই৷ করে:দাড়িয়ে? তোকে বললাম না, ছুকাপ কফি করে 
নিয়ে আসতে-_ 

স্বাতী ॥ কই আমাকে তে৷ কিছু বলেননি _ 

ববি॥ তাহলে কাকে বললাম। বেশ তোকে যদি নাই বলে থাকি তুই নিজে বুদ্ধি 
খরচ করে নিয়ে আসবি তো... 

স্থশাস্ত ॥ না-_না, ম্বাতী তোমাকে বুদ্ধি কেন কফিও খরচ করতে হবে না। 
এত রাতে আমি আর কফি খাবো না। 

ববি॥ (হ্বাতীকে)তুই যাতো ! (শ্বাতী চলে যায়।) স্থ্শাস্ত, তোমার মত ; 
পিতৃভক্ত ছেল্দের দেখলে আমার গ! জলে যায়। তখন থেকে বাচ্চা ছেলের 
মত ঘ্যান ঘ্যান করছ, বাড়ি যাবে! বাড়ি যাবো"" 

[ কল্যাণ রায়ের প্রবেশ । বয়স পঞ্চাশ । রাশভারি চেহারা পাজাম। 
পাঞ্জাবি পরা ৷ হাতে চুরোট ] 

কল্যাণ ॥ কেবাড়ি যাবার জন্ত ঘ্যান ঘ্যান করছে? 

ববি॥ ওহভ্যাডি। তুমিবাড়ি আছ? তোমার ঘরে আলো জলছে ন! 
দেখে-_ 

কল্যাণ ॥ রেস্ট নিচ্ছিলাম। বাড়ি ধাবে কে বলছিল-_ স্ুশাস্ত বুঝি ? 

স্থশাস্ত ॥ আপনি ফিরেছেন শুনেছি । ভাবলাম আপনাকে অজ আর ডিসটারব 
না করে কাল এসে দেখা করে যাব। 

কল্যাণ ॥ ছ্যাটস গুড, গ্যাটস গুড । হ্যা স্থশান্ত। তোমার বাবা! ভাল তো৷? 

স্থশাস্ত ॥ শরীর ভাল নয় । বলছিলেন চেক-আপের জন্ত এই অ:টোবরে ভিয়েনা 
যাবেন। 

কল্যাণ ॥ স্ভাটস গুড গ্যাটস গুড | 1905 18 ৪ €০০এ 018৫9. পাগলদের 
চিকিৎসার পক্ষে ভাল জায়গ!। 

স্থণাস্ত ॥ আজে বাব| পাগল হুননি-__ওুর হারটের-- 

কল্যাণ ॥ ছননি তবে হতে কঙক্ষণ। ৷! প্রবলেম বাড়ছে একটার পর একটা । 
আমাকেও হয়ত ভিয়েনা যেতে হবে। এ দেঁশে সুস্থ থাকার উপায় নেই ছে। 
এই গ্ভাথ না, [06109009706-এর পর 11000867181181-দের কপাল ফিরবে 
ভেবেছিলাম। কিন্তুৎকি হল? আজ লেবর ট্রাবল, কাল একসাইজ 
ডিউটি, পরস্ত সেলস ট্যাক্স, তরণু ইনকাম ট্যাক্স। বপস্তের গুটির মত সর্বাঙ্গে 
ট্যাক্স চাপিয়ে বসে আছি | 


১২৪ এই দশকের দের! নাটক 


স্থশীস্ত ॥ আপনি তবু বসে আছেন, বাব' বলেন উনি শুয়ে পড়েছেন। মানে 
গুকে শুইয়ে দিয়েছে । 

কল্যাণ ॥ শালগ্রামের আবার ওঠা বলা । আ০৪& 9085] [7:1086:5-য় খুব 
থারাপ খবর শুনি। ঠিম্ধ বোমষ্েতেও কি আমণা হধে আছি? এইতো 
আমার ফ্যাক্টরিতে ছ'মাঁস লক-আাউট গেল দেখলে তে1? আমি জামসেদপুর 
গিয়েছিলাম মিঃ সিজ্যানিয়ার সঙ্গে কথাবার্ত। বলতে। উনি ঘানায় গিয়ে 
ইও্ডাসট্রি করবেন। আমিও ভাবছি-_ 

স্থশান্ত ॥ গামগকট্ক1 কিংবা লোপাটকায় চলে যাবেন? 

ববি ॥ ড্যাডি আমিকিস্তু এ যে কী বললে ওই সব দেশে থাকতে পারব লা। 
আমি তাহলে লগ্ডন গিয়ে সেটল করব। 

স্থপান্ত ॥ হ্য। হা! তুমি লগ্তনেই সেটল কোর | বাব! প্রায়ই বলেন, রিটায়ার 
করে লগ্ডনের কাছে জমি কিনবেন! 
আমার বোন-ভগ্মিপতি কানাডায় সেটন্ড । কমট ম্বণ লিভিং ইত্ডিয়াতে দিনকে 
দিন যে ভাব বাড়ছে । ম্যামবালাভাবের দাম এক লাফে বেড়ে তেত্রিশ 
হাজার হন্টো। সাড়ে গার হাজার একট! ফ্রিজের দাম। সেদিন একট! টি 
ভি কিনলাম পাড়ে পাচ হাজার । 

ববি॥ ড্যাডি, তোমার নাকি একজন গেস্ট এমেছে? 

কল]াণ ॥ হ্্য। হা] । ওহ. তোর সঙ্গে প্রদীধর আলাপ হয়নি বুঝি? 

ববি॥ না। তাহলে স্বাতী হ্কই বলেছে। 

কল্যাণ ॥ জামসেদপুর থেকে বোমবে আপার পথে ট্রেনে আলাপ। জিজানা 
করলাম কোথায় যাবে? বগল বোম'। কিন্ধ কোথায় উঠবে ঠিক নেই। 
শুনলাম চাকরি খুজতে বেরিষ্েছে। আম এক রকম জোর করে এখানে 
এনে তুলেছি । 

বৰ॥ ট্রেনে আলাপ। আর তৃমি অমনি এনে ঘরে তৃললে? 

স্থশাস্ত ॥ ওর বাব! কী করেন, কত পাইনে পান খোজ নিয়েছেন? 

বহি ॥ কে জানে, নকশাগ-টকশান কিনা, কণকাতার বেকার বাঙ্গালী শুনলেই 
ভয় হয়। 

কল্যাণ ॥ ন'-না, তেমন কিছু নয়। খুব ভত্র বিনয়ী ছেলে, আলাপ হলে 
দেখিস খুব ভাল লাগবে । 

[ হ্বাতী ছু কাপ কফিনিয়ে এলো] 
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থাতী॥ 'মামাবাবু, আপনার ডিনার রেডি. করবো? 
কল্যাণ ॥ না, তোর মামীমা। আশীষ ফিরুক। এক সঙ্গে বসব। হ্যা প্রদীপ্তও 
আমাদের সঙ্গে খাবে। স্শাস্ত, তোমরা গল্প কর আমি একটু ওপরে 
যাচ্ছি। 
[কল্যাণ চলে যাবে। ম্বাতীও তার পিছনে পিছনে চলে যায়। সুশান্ত 
কফিতে চুমুক দিয়ে সিগারেট ধরায়। তাকে দেখে মনে হয় লে ব্যাপার 
দেখে বেশ অবাক হয়েছে] 
স্থশাস্ত ॥ ব্যাপারট। ঠিক বুঝতে পারছিন।। 
ববি ॥ ড্যাডির এক এক সময় এক একটা খেয়াল চাপে । সেবার কোথা থেকে 
একট! বার পা ভেঙে ছাদে শুয়ে ছিল। ড্যাভি তাকে ধরে হাসপাতালে 
পাঠালেন। 
স্থশাস্ত ॥ মান্য বলেই বেশী ভয়, বার হলে ভয় পেতাম না। 
[প্রদীপ্ত ঢুকল। বয়স সাতাশ-আটাশ। লগ্থা একহারা চেহারা । 
চোখে চশমা । শ্যামলা রঙ । মিষ্টি চেহারা পরনে পাঞ্জাবি-পাঞ্জামা, 
পায়ে চটি ] 
প্রদীপ্ত ॥ নমস্কার | মিঃ ব্রায়ের গলার আওয়াজ পাচ্ছিলাম, উনি কোথায়? 
ববি॥ আপনি কে জানতে পারি কি? 
প্রদীপ্ত ॥ আমি প্ররদীপ্ত। 
ববি॥। আগে বা পিছনে কোন টাইটেল নেই? 
প্রদীপ্ধ ॥ ডাকার জন্ত একটা নামের দরকার । সেটাতে] বয়েছে। 
বি ॥ আর চেনার জন্ত একটা টাইটেল দরকার। আপনি প্রদীগ্ড সমাঙ্গার 
কিংবা প্রদীপ্ত হিম্মৎসংক। তা কি করে বুঝব? 
স্থশাস্ত ॥ মনে হচ্ছে ও৫ ট.ইটেল নাগ। কেমন ফোস ফাস করছেন। 
প্রদীপ্ত ॥ ভয় নেই, কানড়াব না। 
স্থাস্ত ॥ সব নাগ আবার কামড়াতেও পারে না। 
গ্রদীপ্ত ॥ চ্যালেঞধ করবেন না পরিণামে আপনাদেরই বিপদ্দে পড়তে হবে। 
স্থশাস্ত ॥ আপনি কার নঙ্গে কথ বলছেন জানেন! 
প্রদশপ্ত ॥ জানি, মিঃ রায়ের একমাত্র মেয়ে মিন ববিতা রায়ের সঙ্গে । ( নুশাস্তকে 
দেখে ) আপনি কে বটে হে জানতে পারি ? 
স্থশ।স্ত ॥ একজন অপরিচিত ভদ্রলোকের নঙ্কে সমীহ করে কথা বলবেন। 
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প্রদীপ্ধ ॥ অপরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে কীতাবে কথা! বলতে হয় সে সম্পর্কে 
আমার অভিজ্ঞতী মাত্র পাচ মিনিটের । 

স্থশাস্ত ॥ তার মানে? 

প্রদীপ্ত ॥ এই কিছুক্ষণ আগেই এক ভত্রলোকের কাছ থেকে শিখলাম একজন 
অপরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে কীভাবে কথ! বলতে হয়। 

স্থশাস্ত ॥ (রেগে গিয়ে) আপনার পরিচয় জানতে চাইবার অধিকার নিই 
আমাদের আছে। 

প্রদীপ্ত ॥ নিশ্চগই | আমি একজন বেকার যুবক । 

স্থশাস্ত ॥ তাই বলুন। চাকরি চান? 

প্রদীপ্ত ॥ ঠিক ধরেছেন। দেবেন একটা চাকরি? . 

স্থশাস্ত ॥ খেসোমশান্বকে একা পেয়ে বেশ কনভিননড করে ফেলেছেন মনে 
হ্‌চ্ছে। 

প্রদীপ্ত ॥ আজ্ঞে না । আমি গুঁকে চাকরির ব্যাপারে কিছুই বনি । তবে আমি 
যে বেকার যুবক, বোছ্েতে চাকরির সন্ধানে এসেছি একথা বলেছি। 

সথশাস্ত॥ আর সেট! শুনে উনি আপনাকে এখানে-__ 

প্রদীপ্ত ॥ হ্যা, একরকম জোর করেই__ 

সুশান্ত ॥ 4 6519 6০91] ০5 ৪1 10106. 

প্রদীপ্ত॥ একটু ভুল ছয়ে গেল*** 

ববি ॥ 1০৯৮ ৭০ 570. 0098 ? 

প্রদীধ ॥ ওটা ৮5 না হয়ে 6০ হবে---& 6815 6010 8০ ৪০*-্ত্যাদি ইত্যারদি। 

ববি॥ ননসেনস | এভাবে 15801 করার অধিকার কে আপনাকে দিয়েছে? 

প্রদীপ্ত ॥ অপমান করার অধিকারটা আপনাদের একচেটিয়া ? 

সুশান্ত ॥ কি বগতে চান আপনি ? ্‌ 

প্রদীপ্ত ॥ বলতে চাই, বাড়িতে ডেকে এনে এভাৰে যে কেউ কাউকে অপমান 
করতে পারে তা আমার ধারণ! ছিল ন]। 

ববি॥ ড্যাডির সঙ্গে আপনার আলাপ -ইনে। তীর মেয়ে হিসাবে আঞার 
দেখবার ৪৪: 71886 আছে কোন বাজে লোক তাকে 6201916 করছে 
কিনা । 

প্রধীপ্ত ॥ সেঙ্মী! আপনাদেরও 9:010:886100-এর ভ্য়। আপনান্াইতে। 
ওট! এতদিন ধরে চালিয়ে আসছেন? 
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ববি॥ দেখছি এর মধ্যে আমানের সব পূর্ব ইতিহাস আপনার জান! হয়ে 
গেছে। | 

প্রদীপ্ত ॥ লমন্ত 0801651186-এব পূর্ব ইতিহাস এক । শোষণ না করলে কেউ 
ধনী হতে পারে না। 

সৃশাস্ত ॥ আপনি 70876 না151 ? 

প্রদীপ্ত ॥ ] 800 5185৭ 78৮8 কারণ আমি 0206 মানে অন্যায়ের 
বিপক্ষে । 

সুশান্ত ॥ আপনি চাকরি খুঁজছেন বলছিলেন । আপনার কোয়ালিফিকেশন 
কতদূর? 

প্রদীপ্ত ॥ আমি বাংলায় এম. এ. পাশ। 

[ হৃশাস্ত ও ববি দুজনে শব করে হেসে ওঠে । হাসতে হাসতে স্থশাস্ত 
বলে] 

ক্বশাস্ত ॥ একেবারে গরুর বিষয় । 

ববি ॥ গরুর বিষয় যানে তৃমি কি 11687 করছ ? 

সুশান্ত ॥ “গরুর বিষয় শোননি । জেলখানায় যখন চোরের! কারও কাছে 
পরিচয় দেয়, তখন বড় বড় চোরের! বলে আমি জুয়েল থিফ, কেউ বলে 
আমি ক্যাট বারগলার, আবার গর চোর কোন কথা বলেনা-_-অনেক 
গীভাপীড়িতে বলে £ আজ্ঞে আমার হল এ গরুর বিষয়। 

[ ববি খিল ধিল করে হেসে ওঠে ] 
প্রীত ॥ উপমাটা গুর উপযুক্তই হুয্েছে। 
[ ববি আরও জোরে হেসে ওঠে ] 

স্বশাস্ত ॥ আমি ঠিকই বলেছি । এই বেকারির যুগে, যখন লাখ খানেক ইঞ্জিনিয়ার 
বেকার, ডাক্তাররা ও চাকরি পায়না, সায়েন্টিসট স্থইসাইভ করে, তখন 
বাংলায় এম. এ, পাশ করে আপনি বোমবাইয়ে এসেছেন চাকরি খুজতে? 
আপনি বরং বীকুড়া কিংবা ঘেদিিনীপুরের কোন গীয়েটায়ের প্রাইমারি 
ইচ্কুলে চেষ্টা করুন । 

প্রদীপ্ত ॥ আপনি কি বাঙ্গালী ? 

হশাস্ত ॥ আপনার কি মনে হয়? 

প্রদীপ্ত ॥ আপনি বাঙল! ভাষা! জানেন? 

স্থশাস্ত ॥ আমি কি আপনার সঙ্টে হিবরু ভাষায় কথ! বলছি নাকি? 
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প্রদীপ্ত ॥ বানান করুন তো! কুদ্কাটিক]। 
ববি । সা05% ৫০ 5০০, 10680 ? 
প্রদীপ্ত ॥ চ্যালেঞ্চ করছি। উনি পারবেন না । | 
সশাস্ত ॥ কুহ্থাটিকা বানানের সঙ্গে বাঙালী হওয়। না-হওয়ার কি সম্পর্ ? 
প্রদীপ্ত॥ আছে আছে। সম্পর্ক হলো! এট যে আপনি বাঙালী হয়ে বাংল! জানেন 
না, অথচ বেশ করে খাচ্ছেন। আমি বাংল! ভাষায় এম. এ, পাশ করেও ফ্যা 
ফ্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
ববি॥ আপনি আজে-বাজে কথা বলতে বেশ শিখেছেন দেখছি । 
প্রদীপ্ত ॥ (হাই তৃলে ) আমার ভীষণ ঘুম পাচ্ছে। স্বাতী দ্বেবীকে বলবেন, 
আমি শুয়ে পড়েছি । খাবার রেডি হলে ষেন ভাকেন। 
[ যেতে যেতে ফিরে দাড়ান ] 
হ্যা, ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম। নামে এক ভদ্রলোক বর্ণপরিচয় বলে ছুটে! চটি বই লিখে- 
ছিলেন। বই দুটি পেলে পড়বেন । শ্ুভরান্রি। 
[চলেযায়। ববিও সুশান্ত কিছুক্ষণ ছুতকাক। তারপর সন্ধিৎ 
ফিরে পেতেই স্থশান্ত রেগে ওঠে ] 
সুশান্ত ॥ দেখলে ববি, এই লোকটা কীভাবে ইনসালট করে গেল! দেখলে? 
ববি॥ তৃমি আমার কাছে আগে তে? বেশ চোখা! চোখা কথা হলছিলে--ওই 
লোকটার কাছে এমন মিইয়ে গেলে কেন? 
স্থশাস্ত॥ কেন? আমিও শুনিয়ে দিয়েছি । 
ববি॥ ছাই দিয়েছ। একট] বাংল! বানান জিজ্ঞাসা করল। তাও বলতে 
পারলে না? 
স্থশাস্ত॥ (অসহায় ভাবে, গ্বামার ঘে 1008118) 2090100--বাংলাটা ঠিক 
আসে না। আর তা ছাড়া এ মব বাংল। ০: জীবনে শুনিনি | যাই হোক, 
ব্যাপারট। স্থবিধের মনে হচ্ছে না। লোকটা নকশাল ন৷ হয়ে যায় না। 
মেসোমশায়কে সাবধান করে দিতে হবে । যতদুর মনে হচ্ছে পুলিশের তাড়। 
থেয়ে বোগ্ধেতে পালিয়ে এসেছে। 
ববি॥ বাবার চেয়ে কাকাকে বললে কাঞ্জ হবে, কাকা খুব হুঁশিয়ার লোক । 
স্থশাস্ত ॥ (ঘড়ি দেখে ) ইস, এগারোট। বাজতে দশ মিনিট । আমি এখুনি 
পালাই । এ 
[ চলে যেতে যাবে । এমন লময় ঢুকলেন মিসেস বায় অর্থাৎ মনোরম! । 
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বয়স চল্লিশোর্ধ কিন্তু সাজগোজে উগ্র আধুনিক1। " তার ওপর পারটি 
থেকে ফিরলেন । পরনে পারটির পোশাক | হাতে ব্যাগ। মনোরমা 
'কথ। বল্লার সময় গর গলার আওয়াজ পেয়ে ত্বাতী এক সময় ঢুকে গর 
হাত থেকে ব্যাগ নিয়ে যাবে। তারপর চাকর এসে এক গ্লাশ জল 
এনে দেবে । গ্লাস নিয়ে চলে যাবে ] 
মনোরষা ॥ এই যেস্শান্ত! কেমন আছ? 
স্থশাস্ত ॥ খুব ভাল নেই মাসীমা। 
মনো ॥ কেন কী হুল? 
স্থশাস্ত ॥ বাক। 
মনো ॥ বাবা! বাবার আবার কিহুল? তোমার বাবার সঙ্গে তো রলাবের 
পারটিতে দেখ! ছলো। কই তিনিতো কিছু-ও হ্যা, বলছিলেন বটে 
চিকিৎসার জন্য ভিয়েনা ঘাবেন। আমার এক ভাইতো এই কিছুদিন আগে 
ভিয়েনা থেকে ব্রেণ অপারেশন করিয়ে এল। . 
ববি ॥ (একটু অবাক হয়ে) কই মানসী? তুমিতো আমাকে কোনদিন 
বলনি? 
মনো ॥ তুই চিনবি না। আমার এক কাজিন, তৃই দেখিসনি। তবে ভিষেনার 
ডাক্তার বলল; ব্রেণটা অপারেশন করে পালটে দিলাম বটে কিছ ট্রপিঙ্তা- 
লাইজভ ব্রেণতে! নয় _-গরমের দেশ ইও্ডিয়ায় ফিরলে ব্রেণ আবার গলে যেতে 
পারে] সেজন্ত ও ভিয়েনাতেই সেটল করে গেল: এখন ওখানেই আছছে। 
হুশাস্ত ॥ না, বাবার ব্রেণ বলতে নেই ঠিকই আছে । এখন বেশ ক্ছিদিন 
চলবে । তবে আমার সঙ্গে আজ নাকি গর কীসব জরুরি কথাবার্তা আছে -- 
বাত এগারোটায় আপয়েনটমেনট | তাই এখুনি পালাতে হবে। 
মনো ॥ তোমার বাবার বয়স হয়েছে । নময় থাকতে সব কথাবাতা বলে 
নেওয়াই ভাল। জয়েণ্ট ফ্যামিলি বোঝতো।। তুমি সারাজীবন পিতৃসেবা 
কৰে গেলে। অথচ আমল সময় দেখা গেল, তোমার ভাগ্যে হাঙজার কয়েক 
টাকার কোমপানির কাগঞ্জ ছাড়া আর কিছুই জুটল না। আমি নিজে তৃক্ত- 
ভোগী বলেই বলছি! সেই সেবার থেবার হিন্দু কোড খিল পাশ হুবে সেই 
বছর বাব] ম'রা গেলেন । তখনও আইন পাশ হয়নি । পার্পামেণ্টে ডিবেট 
চলছে। বাবা সেই সময়েই-_01% 909! একেই বলে 18৫৮. আর একটা 
মাস যদি অপেক্ষা করে যেতেন। ভাইরা সথযোগ নিল। একটা পয়সাও 
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পেলাম না। অথচ বাবা সেকালের রায় বাহাছুর। কলকাতায় চার চার 
খানা ধাড়ি। 

সুশান্ত ।॥ আমিতে। পরশ্ড আবার আসছি । সবশুনব। আজ তাহলে যাই। 

[ ঘেতে চাইবে ] 

মনো! ॥ কেন, কাল কি করছ? কালতো 90008 আছে। 

স্বশাস্ত ॥ কাল আমার ও ববির ছ1)019 ৫9 0:08:81070, লকালে জযাষ 
সেসন। বরাতে পারটি। 

মনো ॥ 0) 68৮18 20016 17079076826. ববি আজকাল কী রকম নাচছে? 
ও পিটার প্রের কাছে চা-চাটা শেখে । পিটার শেখায় ভাল। তবে 
ফীজটা একটু বেশি । 79119881010 60 1)000760. 7801)988, 

ববি ॥ স্থশীস্ত, তুমি যাও। মার লেকচার একবার স্থরু হলে ঘণ্টা না 
পড়লে থামবে না। 

হুশাস্ত ॥ 9০০0৫ [7876 মাষীমা. 9০০০ [18196 বৰি। [প্রস্থান ] 

ববি ॥ (হাত নেড়ে) গু-ডনা-ই-ট। নও ৪ 7109 07680. 


[ মনোরমা এবার কোচে বসলেন ] 

মনো ॥ তোর ড্যাডি ফিরেছে? 

ববি ॥ হ্যা। ফিরেই একটা কাণ্ড বাধিয়েছে। কোথেকে একটা ভ্যাগাবগ্ডকে 
এবাড়িতে ধরে এনেছে । ট্রেনে নাকি আলাপ । 

মনো ॥ (অবাক ও আতঙ্কিত ) অমনি বাড়তে? এড £০০৫7098৪, কোথায় 
লোকটা? 

ববি॥ গেপট রুমে। 

মনো ॥ তোর ড্যাডির কি কোনদিন কাগুজ্ঞান হবে না? হত বলি ওগো নিজের 
বুদ্ধিতে আর চোলনা- হোচট খাবে। আমার কাছে একটু বুদ্ধি ধার নাও । 
তা আমার কথাই যাঁদ শুনবে তা হুলে কারখানাটা এভাবে ডুববে কেন? 
ওই গিরিজাকে ঢোকাবার সময় আমি পই পই করে বারণ করিনি? এখন 
বুঝছেন ঠ্যালা) তা ঠ্যারে, ভ্যাগাবণ্ডটা দেখতে কেমন? কালো না 
ফরসা? 

ববি॥ কে জানে, আমি অত ভাল করে লক্ষ্যই করিসি। আমাকে এসে 
থামাথ। ইনসালট করে গেল। 
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মনো ॥ তোকে ইনসালট করে গেল আর তৃই লোকটা কেমন দেখতে লক্ষ্য 
করলি ন। 

বৰি। দব্ুকার থাকে তৃষি গিয়ে লক্ষ্য কর । আমি ওর মধ্যেনেই। 

মনো ॥ আমার তো জান! দরকার-_কী রকম স্ট্যাটাসের লোক। ইনকাম 
ট্যাকস দেয়- দেখে মনে হল? 

ববি ॥ [000006 6৪ দেবে? হুঃ! তোমায় বলছি কি তা হলে? বেকার! 
চাকরি খুজতে ৫সেছে। ভ্যাগাবনড টাইপের লোক । 

মনো ॥ ভ্যাগাবণ্ড! বলিস কি! আমার বাড়িতে! তোর ভাভিকে নিষ্বে 
আমি আর পারি না। ইচ্ছে হয় সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে গুরুদেবের আশ্রমে 
গিয়ে থাকি! 

ববি। তার আগে উটকো! লোকটাকে বিদেয় করে যাও। এঁষে ভাভি 
আসছে । আমি চেঞ্ু ক্গরুতে যাচ্ছি। 

[ ববি চলে গেল । উলটে! দ্বিক দিয়ে কল্যাণ রায় ঢুকবে ] 

কঙ্গাণ॥ এই ঘষে মনো এইমাক্স ফিরছ বুঝি? 

মনো ॥ শুনলাম, ট্রেনে আলাপ কোন ভ্যাগাবগডকে নিয়ে এসে বাড়িতে তুলেছ? 

কলাণ ॥ চুপ। শুনতে পাবে যে। প্রদীপ্ত পাশের ঘরেই রয়েছে । 

মনো ॥ ওই ভ্যাগাবগুটার নাম বুঝি প্রদীপ্ত? 

কঙ্যাণ ॥ আ: মনোরমা. €ভোমার গলায় সব সময় ধেন লাউড স্পীকার 
বসানো । শোন, আসল কথাট1] তোমাকে বলি। ভগবান এবার মুখ তুলে 
চেয়েছেন । 

মনো ॥ কেন গুক্রদেব কি কিছু বলেছেন নাকি? 

কল্যাণ ॥ না না-গুরুদেব য| বলেছিল্নে সেতো তুমি জান? 

মনো ॥ কি বলেছিলেন বলতো? 

কল্যাণ ॥ বলেছিলেন, পঞ্চাশ বছর পর্ধস্ত তোর খুব কষ্ট যাবে । 

মনো ॥ তারপর? 

কল্যাণ ॥ তারপর কষ্টট1 সয়ে যাবে। 

মনো ॥ (হতাশ হয়ে) অ। তাহলে আবার এর মধো” ভগবান মুখ তুলে 
চাইলেনটা কখন ? 

কল্যাণ ॥ ট্রেনে । 

মনে! ॥ ট্রেনে ভগবানের সঙ্গে দেখা হল? 


১৩২ এই দৃশকেন্র সের্ধী নাটক 


কল্যাণ ॥ ঠিক তাঁই। 

মনো ॥ ( গেলাশের দিকে দেখিয়ে) কস্ট! হল? | 

কল্যাণ ॥ নাগো না। আমার একদম নেশ! হয়নি প্রদীপ্তই এখন আমাদের 
ভগবান। 

মনো ॥ ত! তোমার ভগবানটির আসল পরিচক্টটা কি জানতে পারি? 

কল্যাণ ॥ কাউকে কিন্ত একথ। বলতে পারবে না। প্রদীপ্তর আসল পরিচয় হল 
ও গ্ুনন্দ মেনের ছেলে আনন্দ সেন। 

মনো ॥ কোন শ্ুনন্দ সেন? 

কল্যাণ ॥ কলকাতার বিখ্যাত ইনডুস্রিয়ালিসট । সেন রিচ।গন, সেন টিউবস, 
লেন স্টীণ প্রায় এক ডজন ইনডাসদ্রির মালিক-__তার একমাজ্জ ছেলে আনন 
সেন। ঘেনাকি আজ সাতদিন বাড় থেকে নিরুদ্দেশ । 

মনে! ॥ ধার কাছে তোমার কোমপানি মরটগেজ? 

কল্যাণ ॥ হ্যা। আমি আমার €োমপানির শেয়ার গুলে। ধাধ। রেখোছলাম 
গগন মেহতার কাছে । গগনের কাছ থেকে স্ুনন্দ সেণ ওগুলো কিনে 
নেন। এখন আগলে হ্থণন্দ সেনই আমার কারখানার মালিক। 

মনো॥। বঝলকি? তার ছেলে আমার বাড়ি! 

কল্যাণ ॥ ভগবান। 

মনো॥ (নম্কার করে) সাক্ষাৎ পারায়ণ। কিন্ধু তুমি যে তখন থেকে 
প্রধীপ্ত প্রদীপ্ত বলছ। 

কল্যাণ ॥ প্রদীঞ্চ ওর ছদ্মনাম . যে বাড়ি থেকে সৰ এশ্ববয ছেড়ে পাপাতে পাৰে 
সে নামট] পালটাবে না? আম নাম জিজ্ঞানা করতেই বলল: প্রদীপ্ত। 

মনো ॥ কিন্তু অমাণ তুমি কি করে এুঝলে ওর নাম আনন্দ? তুমি কি 
আনন্দকে দেখেছ কোনদিন? 

কল্যাণ,॥ না, দেখিনি । ভবে শুনেছি, সনন্দ সেনেন্ধ একমাত্র ছেলের সংসারে 
মন নেই। সেবাংল! গিয়ে এম.এ. পাশ করেছে। পগ্ডত রেখে বাড়িতে 
সংস্কত শিখেছে । স্ুনন্দ সেন তার 1-* নেসে মন বলাবার জন্ত অনেক চেষ্টা 
করেছেন কিন্তু সে নাকি নিজের খেয়াল নিয়েই থাকে। 

মনে! ॥ তুমি এত খরর.জানলে কি করে? 

কল্যাণ ॥ যে কোন শিল্পপতি এ-খবর জানে। 

মনো ॥ কিন্ত গ্র্দীত যে আনন্দ তার আর কোন প্রমাণ নেই? 
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কল্যাণ । আরও জব্বর গ্রমাণ আছে । প্রমাণ একটা আটাচি কেস আর এক- 
খানা বই। জামসেদপুর থেকে যখন, ট্রেনে উঠলাম তখন দেখি ছেলেটি 
কৃপেতে শুয়ে শুয়ে বই পড়ছে। যখন বাথরুমে গেল, তখন বইটা নেড়ে চেড়ে 
দেখতেই দেখি লেখা 10 81080059975 _ 35108091) 138ড, অর্থাৎ সন্তোষ 
রায় বলে কেউ আনন্দ সেনকে বইট| প্রেজেণ্ট করেছ। তারপর ওর বার্থের 
ওপরে দেখলাম চামড়ার এক ম্যাটাচি কেস। ওপরে লেখা আনন্দ সেন। 
আর ঠিক সেই দিনই স্টেটলম্যানের পারসোনাল কলমে বিজ্ঞাপনট। চোখে 
পড়ল। আমার ছেলে আনন্দ মেনের ষে সন্ধান দিতে পারবে তাকে দশ 
হাজার টাকা পুরস্কার দেব। 
মনো ॥ দশ হাজার টাক৷ পুরস্কারের জন্ত তুমি তাই লাফাচ্ছ? 
কল্যাণ ॥ আমার আমল উদ্দেশ্ট কিন্ত তানয়। আসল উদ্দেশ্য হছল-_ 
[ কল্যাণ মনোরমার কাণের কাছে মুখ নিয়ে কথা বলবে। প্রথমে 
মনোরমার মুখে বিরক্তির চিহ্ন। তারপর বিরক্তি মুছে গিয়ে প্রপন্ন 
হাস্তে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে তার মুখ। ছুঙ্জনে খুশীতে ডগোমগে। 
হয়ে হেসে উঠবে ] 
মনো ॥ আয! না, তোমার বুদ্ধি আছে। 
কল্যাণ ॥ জীবনে তাহলে এই প্রথমবার স্বীকার করলে.” 
মনো ॥ এখনও ঠিক স্বীকার করতে পারছিনে। আগে রেজান্টটা দেখি | 
তবে প্ল্যানটা যে অভিনব তা স্বীকার করতেই হবে। 
কল্যাণ ॥ আমি ভাবছিলাম-সথশান্তর সঙ্গে ববির কোন ব্যাপার ট্যাপার আছে 
নাকি? 
মনে! ॥ সুশান্ত? আরে না_ন।। বোমবে ক্লাবের প্রেপিডেণ্ট মিঃ কোলা- 
কোবের ছেলে জীগদীশকেই ওর পছন্দ হলনা তা স্থশাস্ত। ওই যে বললাম, 
কাউকে ওর মনে ধরতে চায় না। আর ন্ুশাস্তকে নিপ়্ে ও একটু 
মজা করে। 
কল্যাণ॥ তাহলে তো সিচ্যুয়েশন সব দিক থেকেই ফেভাবেবল। প্রদীতর যি 
একবার বৰিকে মনে ধরে যায়--ব)স আর দেখতে হবে না। আমি আবার 
তৃশ করে ভেসে উঠব। পাঁচ লাখ টাক। দেনার দায় থেকে আমি বেচে যাব। 
ওঃ মনোরষা, আমার ভাবতেও যা আনন্দ হচ্ছে না-- 
মনো ॥ চোপ আনন্দ না--বল প্রদীপ্ধ হচ্ছে! 


১৩৪ এই দশকের সের নাটক 


কল্যাণ ॥ হ্যা, হ্যা ভাবতেও আমার যা প্রদীপ্ত হচ্ছে । 
[ স্বাতী ঢুকল] 

স্বাতী ॥ আপনাদের ডিনার রেডি করতে বলব? 

কল্যাণ ॥ ও হ্যা হ্যা, রাত অনেক ছলে! । মনে! যাও তুমি চেঞ্জ করে এসো। 
হ্যা স্বাতী শোন, প্রদীত্ত আমাদের লঙ্গে খাবে তুই দেখ ও কি করছে। 

মনো ॥ তুই ওকে ঘত্বটত্ব করছিস তো? অতিথি মানে সাক্ষাৎ নারায়ণ। তার 
যেন ফোন অযত্ব না হয়। 

কল্যাণ ॥ তোমার সঙ্গে তে৷ আলাপই হয়নি। য| ডেকে নিয়ে আয়, বল 
মাধীমাংএসেছেন। তুই কিন্তু লব সময় কাছে কাছে থাকবি। 

মনো ॥ হাতে হাতে সব এগিয়ে দিবি । 

কল্যাণ ॥ অতিথি নারায়ণ। 

মনো ॥ শ্রীমধুহ্দন। 

কল্যাণ ॥ শাস্তে তাই তো বলে: আতথিং নারায়ণং নমস্কৃত্যং 

মনো॥ আহা তোমার এখনও মনে আছে। 

কল্যাণ ॥ মনে থাকবে.না--ম্যাটরিকে ছিল যে। (ম্বাতীকে )যা--যা আন 
দেরী করিলনে। 

মনে। ॥ হ্যা, হ্যা শিগ্রী যা। 

[ স্বাতী চলে যায় ] 
[ কল্যাণ মনোরমার কাছে এগিয়ে আমে । গলা! খাটে করে বলে] 

কল্যাণ ॥ কিছুতেই এ-ব। তে আসবে না। আমি এক রকম জোর করে নিয়ে 
এসেছি। 

মনে । কীভাবে নিয়েএলে? 

কল্যাণ ॥ স্টেশনে নেমেই ড্রাইভারকে বললামঃ ওর আযাটাচি কেসটা! আগে 
গাড়িতে তোল। বাগ কিছুতে দৰে না। বলে স্টেশনে কাঙ্জ আছে। 
আমি পাত্তাই দিপাম না। সোঞজজ। একেবারে স্বর্ন ভিলা । 

মনো ॥ কী বলছে কি? 

কপ্যাণ ॥ যশঙুসব বানানো গল্প। চাকরি খু'জতে বোস্বাই এসেছে । ছুবছর ধরে 
ট্যুইশনি করে চাণাচ্ছে। সেকেও ক্লাসের টিকিট পেপনা বলে ফাস্ট! 
ক্লাসে এসেছে। দ্বর্ণভিলায় এসে পর্ধস্ত যাই যাই করছে। কারও 
বাড়িতে নাকি থাকবে না। ফুটপাথে থেকে চাকরির পন্ধান করবে। চাকরি 


বর্ণ ভিলা ইঃ 


করবে অথচ কারও কাছ থেকে ফেভর নেবেন । জলে নামবে কিন্ত বেণী 
ভেঞঙ্লাবে না। রোমার্টিক আইডিয়া । বড়লোকের ছেলে, লাইফ যে কত 
8৪: তাতে! আর জানে না। চুপ আনন্দ আসছে । | প্রদীপ্ত ঢুকল] 


গ্রদীথ ॥ কে আনন্দ? 
কল্যাণ ॥ না কে আনন্দতো নয় _বলছিলাম কী আনন্দ? তোমাকে দেখে কী 


আনন্দ ? তোমাকে দেখে কি যে প্রদীপ্ধ মানে আনন্দ হচ্ছে। 
প্রদীপ্ত ॥ আহা আপনার যেয়ে যদি একবার একথ। শ্ুনতেন। 
মনো ॥। কেন? কেন? আমার মেয়ে তোমায় কিছু বলেছে নাকি ? 


প্রণীপ্ত ॥ না, তেমন কিছু না। ওটাকে গর ত9190208 ৪1:9৪88 বলতে 
পারেন। আপনি? 


কল্যাণ ॥ আমার ধর্মপত্বী। তোমার মাসীমা। এই ছল প্রদীপ্ত, এর কথাই 
এতক্ষণ বলছিলাম । 


মনো ॥ বুঝেছি। উনি তোমার খুব প্রশংসা করছিলেন। বলছিলেন, কী 
বিদ্যে কী বুদ্ধি, এযুগে এমনট। দেখা যায় না। 

প্রদীপ্ত ॥ সুশাস্তবাবু আর ববি দেবিকে একটু বলে দেবেন। 

মনো ॥ বলব বইকি, নিশ্চয়ই বলব। খুব ভাল লাগল। বোসে! বোনে । 
তোমাকে তুমি বলছি বলে কিছু মনে করছে৷ নাতো? 


প্রদীধধ ॥ তৃমি না বললেই বরং মনে করতাম। ভাবতাম আমাকে পর পর মনে 
করছেন। 


মনে। ॥ পর আপন খালি রুক্তের সম্পর্ক দিয়েই বিচার হয় না বাবা। আগলে 


কি জান বাা? মন। এক একজনকে দেখলে মন আপন৷ থেকেই বপে 
ওঠে, এ তোমার আত আপন-জন । 


কগ্যাণ॥ এ-সব কথ! পরে হুবেখন। এখন ডিনারের আগে 18 কী? 
একট! পেগ ₹1১18%5 ? 


প্রদীপ ॥ আজে না, চলে না। 
মনে! ॥ (প্রদীপ্তকে) খুকুর কথায় তুমি কিছু মনে কোর না বাবা। একট। মাত্র 


মেয়ে আমাদেএ, একটু বেশি আদ্র পেয়ে """" 
প্রদীপ্ত ॥ মাথাট! খেয়েছেন । 
মনো ॥ যা ধলেছ। আয, নানা! তেমন কিছু নয় | মুখট1] একটু আলাদ| এই 
যা-_-তবে মনের ভেতর কোন ময়ল! নেই। ্‌ 
প্র্দীপ্ত ॥ একেবারে ঘিছুটি॥ 


১৩৬ এই দ্বশকের নেহা নাটক 


কল্যাণ ॥ কিছু বগলে? 

প্রধীপ্ত ॥ বলছিলাম কি, একটা! রাত বৈতে! নয় । কাল ভোরে উঠেই চগে যাৰ । 

কল্যাণ ॥ না না, এমন তো। কথা ছিল না। 

প্রদীপ্ত॥ কোন কথ! হবার আগেই তে! আপনি আমায় বাড়িতে এনে তুললেন। 
তা বাড়িটা চিনে গেলাম । বোদ্াই যর্দি থাকি মাঝে মাস্সে আনবো | 

কল্যাণ ॥ ও মানে_ এই দ্যাখো» দ্যাখো প্রদীপ্ত কি বলছে, দ্যাখো! | 

মনে। ॥ নেকি বাবা, আমাদের এত পর পর ভাবছ কেন? কই আমর! তো 
তেমন ভাবছি ন!। 

প্রদীপ্ত ॥ না মাদীমা, আমার এ-বাড়িতে থাক। নিয়ে অনেকেই ইতিমধ্যে অস্বস্তি 
বোধ করতে স্থুরু করেছেন। 

মনে। ॥ কেন, তোমাকে কেউ কিছু বলেছে নাকি ? 

প্রদীপ্ত ॥ তেমন কিছু বলেননি শুধু মিঃরাপ্ন কে ভাপমান্ষ পেয়ে যাতে না 
ঠকাই সে সম্পর্কে কেউ কেউ উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন । 

মনো ॥ কে তোমাকে এমব কথ! বলেছে বলো। তো]? 

প্রদীপ্ত ॥ মাপ করবেন । স্বয়ং ঈশ্বরের নামে বহু অভিযোগ থাকা লত্বেও ঘখন 
তার বিরুদ্ধে কারও কাছে নালিশ করিনি তখন কোন ভদ্্রমহিলার বিরুদ্ধেও 
নালিশ করব না? 

মনো ॥ মহিলা? স্বাতী তোমায় কিছু বলেছে বুঝি? ছি-ছি ওর কথাপ্ন তুমি 
কিছু মনে কোর না। বাংল! মিডিয়াম ইস্কুলে পড়ছে তো। ভীষণ 
আনম্মারট ৷ ওদের ইস্কুপে এটিকেট-টেটিকেট শেখায় না। 

প্রদীঞ্ধ ॥ নানা শ্বাতী দেবীর বাংল' মিডিয়ম হলেও বেশ ভদ্রমেয়ে | 

মনো ॥ তাহলে? 

কল্যাণ ॥ (স্ত্রীকে) চেপে যাও। ইয়ে, প্রদীপ্ত আমি বলছিলাম কি প্রথম দিকে 
ও রকম মিন আনভারস্ট্যাপ্তিং অনেকের সঙ্গে হয়, পরে সব ঠিক হয়ে যায়। 
এই ফিলমে দেখনা, প্রথমে হিরো-হিরোইনে চুলোচুপি, তারপরে কোলাকুলি । 
বিশেষ করে কোন মিসের সঙ্গে অ..ারস্ট্যাপ্তিং-এ আসতে গেলে মিস 
আনডারস্ট্/নডিং-এর মাধ্যমে আসতে হয়। 'হাঃ হাঃ এই গ্যাখনা, তোষার 
মাপীমার সঙ্গে আমার প্রেম সুরু হয়েছিল--ড্যাম-ফুল শব্দ! পিয়ে । তারপরে 
যতই ঘনিষ্ঠ হলাম ভঙই আমাদের সম্পর্ক গাঢ় মধুর হতে লাগল। এখন 
উনি আর আমাকে ভ্যাম বলেন না-_শুধু 'ফুল' বলেন। হাঃ হাঃ... 


ত্বর্ণাভিল। ১৩৭ 
এই দশকের সের! নাটক--৪ 


মনো ॥ তা বলব নাই বা কেন? প্রথম আলাপ হ'ল পার্টিতে, এক নাচের 
আসরে । উনি নাচতে গিয়ে প্রথমেই আমার পা মাড়িয়ে দিলেন, আর 
নাচতে গিয়ে কোন পার্টনারের পা মাড়িয়ে দেওয়] হাই কগনিজিবল অফেনস। 
অবশ্য মে সময় উনি যত বোকা-সোকা ছিলেন, এখন তার চেয়ে অনেক 
চালাক হুয়েছেন। 
কল্যাণ ॥ এখন বলতো, তৃমি এসে পর্যস্ত পালাই পালাই করছ কেন? তোমার 
কি অসুবিধে হচ্ছে আমাকে ফ্রাঙ্কলি বল? 
প্রদ্ীপ্ত ॥ দেখুন, আমি বোম্বে এসেছি, একট] চাকরি-বাকরিব্ আশায়, কারও 
বাড়িতে বসে বসে আতিথ্য উপভোগ করা আমার ধাতে সয়ন!। 
কল্যাণ ॥ ও হ্যা, হ্য| তুমি আমায় ট্রেনেই এ-কথা বলছিলে বটে । আমার 
একদম খেয়াল ছিল না। তা আমি বলি কি বাইরে আর কোথায় চাকরির 
চেষ্টা করবে-_তুমি আমাদের এখানেই জয়েন কর। 
প্রদীপ্ত ॥ আপনার কারখানায়? তা| পোসটাল অরডার লাগবে? 
কল্যাণ ॥ পোস্টাল অর্ডার মানে ? 
প্রদীপ্ত ॥ চাকরির দরখাস্ত করতে গেলে পোস্টাল অবরডার লাগবে না? 
কল্যাণ ॥ না__না-_-সে-সব লাগবে না । 
প্রদীপ্ত ॥ বাচালেন। এই প্রথম সাড়ে সাত টাকা বেঁচে গেল। চাকরিট। 
কী? : 
কল্যাণ ॥ আডমিনিসট্রেটিভ অফিসার । মাইনে আপাতত ছু'হাজার 
টাক] । [ প্রদীপ্ত তার ছু" গালে চড় মারে ] 
কল্যাণ ॥ ও কী করছ? 
প্রদীপ্ত ॥ দেখছি, আমি জেগে না ঘুমিয়ে? না, আমি ঘুষিয়েই রয়েছি। জেগে 
থাকলে এই কথা শোনার পর আমার উচিত ছিল ছুটে গিয়ে আপনার ছু'গালে 
ছুটো চুমুখাওয়া। 
মনো ॥ তুমি বোস বাবা, আমি আসছি। | প্রস্থান ] 
কল্যাণ ॥ হ্যা, হ্যা তৃমি যাও। 
(প্রদীপ্তকে )চুমু খাবে? হে-হে, তা তুমি খেলে আমি কিছু মনে করব 
না। কিন্তু তুমি কিঠাট্টা করছ? 
প্রদীপ্ত ॥ আমি? ঠা করব? আপনার মত একজন বিরাট শিল্পপতির সঙ্গে? 
বরং আমার মনে হচ্ছে আপনিই আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছেন। 


১৩৮ এই দশকের সের! নাটক 


কল্যাণ ॥ আমর! ইনভাসট্রপ্লালিস্টর। ঠা! করি না। আমর! প্র্যাকটিক্যাল 
লোক, বুৰি শুধু কাজ। 
প্রদীপ্ত ॥ কিন্ত গ্র্যাকটিক্যালে তে৷ মাত্র কুড়ি নম্বর । 
কল্যাণ ॥ ও তো স্কুলের পরীক্ষান্প। জীবনের পরীক্ষণ শুধু প্র্যাকটিক্যাল, এখানে 
যেকোন নোট বই অচল। 
প্রদীপ্ত ॥ সচল শুধু কারেনসি নোট? 
কল্যাণ ॥ এগজ্যাকটলি। তাহলে চাকরিট] নিচ্ছ? 
প্রধীপ্ত ॥ :আমার কোয়ালিফিকেশন আপনি জানেন? 
কল্যাণ ॥ স্বুল-কলেজে পড়াটা কোয়ালিফিকেশন নয়--ডিগ্রি। আমাদের 
কাছে ডিগরিধাবির চেয়ে কাজের লোকের বেশি আদর । 
প্রদীপ্ত॥ আমি যে অকাজের লোক নই কীভাবে বুঝলেন । 
কল্যাণ ॥ (গর্বের সঙ্গে ) হাঃ হাঃ মানুষ চিনতে কল্যাণ রায়ের কখনও ভূল 
হয় না। কয়লা! আর ০:89 1:00-এর মত আমি মানুষও চিনতে 
পারি। 
প্রদীপ্ধ ॥ আমি পিটারেচরের এম. এ.--তাও বাংলায়, একথা কি আপনি 
জানেন? 
কল্যাণ ॥ জানি, তুমি ট্রেনে বলেছিণে। এও মনে আছে, তোমার সঙ্গে বাংলা 
সাহিত্য নিয়ে কাল বেশ তর্কও হয়েছিল। তেবে দেখলাম তুমি ঠিকই বলেছ 
-+আমরি বাংল! ভাষা” বলে গান গাইলেই বাংলাকে জাতে তোল! ঘায় না. 
'তাকে জাতে তুলতে গেলে, বাংল! লাছিত্যের ভাত্রদেরও :009 7১:986189 
দিতে হবে। 
প্রদীপ্ত ॥ সাধু সাধু । আপনার প্রস্তাবও বিন! বাধায় পাশ হল। 
কল্যাণ ॥ প্রস্তাব মানে? 
প্রদীপ্ত ॥ এই ধরণের প্রস্তাব মাঝে মাঝে সভ1 নমিতিতে নেওয়াহয়ে থাকে কিনা। 
একটা প্রস্তাব ন! নিলে ঠিক ব্যাপারটা জুৎসই হয় ন|। 
কল্যাণ ॥ তা সে যদি বল, আমরা *নবখন। আমাদের বেঙ্গলী কালচারাল 
আসোসিয়েশনের আমি প্রেসিডেট | ওদের বললে ওরা এখুনি নিয়ে 
নেবে । দেখ, আমি যা! বুঝি সেট! হল বাংল! মাছিত্যের সঙ্গে ইঞ্জিনিয়ারিং 
শিল্পের কোন ৰিরোধ নেই। এই সব কলকারখান! থেকেই তে। নতুন 
সাহিত্যের স্থত্টি হবে। আর আ্যাভমিনিস্ট্রেটিভ অফিসারের কাজ একেবারে 


স্বর্ণ তিলা ১৩৯ 


নন-টেকনিক্যাল। কমনসেনস্রে ব্যাপার। আমার কারখানায় চুরি 
হচ্ছে--মিস ম্যানেজমেপ্ট হচ্ছে। আমার ভাই আশীষ কাবখান। দেখছিল। 
ও এক] পেরে উঠছেনা। আমি একজন বিশ্বাসী লোক চাই--ঠিক তোমার. 
মত। | 
গুদীধ ॥ কিন্তু আমিও ষদ্দি আপনাকে ঠকাই? 
কল্যাণ ॥ কল্যাণ রায় জীবনে অনেকবার ঠকেছে। কিন্তু প্রতিবারই সে ঠকে 
লাভবান হয়েছে । কারণ সেবার না $কলে, পরেরবার আরও বেশী ঠকতে 
হত। 
গ্রদীপ্ত ॥ আমার কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা, আপনার 
জীবনের উদ্দেশ্টা কি বলুনতো-- 
কজ্যাণ ॥ এই ছ্যাখো, এইবার বিপদে ফেললে, আমার জীবনের উদ্দেশ্ট কি তা 
নিয়ে কোনদিন ভাবিনি । তবে আমার কোম্পানির একটা উদ্দেশ্য আছে। 
সেট৷ হল আর একট! কোম্পানি তৈরি করা। ঘেই আর একটা কোম্পানির 
উদ্দেশ্য আর একট কোম্পানি । এক থেকে বহু। এর নাম একসপ্যানশাল । 
আমি স্বপ্ন দেখি আমি পাহাড়ে উঠেছি। সেটা সাধারণ পাহাড় নয়-_ 
টাকার পাহাড়। কিন্ত এসব টাকা আমার নিজের জন্যে আমি সংগ্রহ 
করতে চাইনে। আমি চাই সমাজের উপকারে লাগতে । এক একটা 
শিল্প সেতো! জ্মাজেরই এক এবখানা পাজর। কিন্তু আমি একা আর 
কতটুকু কি করতে পারি? সেইজন্তে চাই তোমার মত ইয়ং ম্যানরা এগিয়ে 
এমে আমার সঙ্গে হাত মেলাক। 
প্রদীপ্ত ॥ আপনার কথা শুনে আমার খুবই ভাল লাগছে। 
কল্যাণ ॥ ভাল লাগছে। তাহলে আরও বলি-_ 
প্রীত ॥ না, আর বলার দরকার নেই। আমি বুঝতে পেরেছি আপনার 
মাথায়_ 
কল্যাণ ॥ ভীষণ গুরুভার চেপে আছে । ওই ফ্যাকটুরি। একটাতেই হিমসিম 
খেয়ে যাচ্ছি। মিঃ পিজ্বানিয়া বললেন, আপনার বাঙালীরা ইগ্ডাট্রি 
চালাতে পারবেন না- তারচেয়ে আমাকে ওটা বিক্রি কবে দিন*"। কিন্ধু তৃমি 
বল, এত চট করে হার শ্বীকার করা কি উচিত হবে? আমি তোমার মত 
কিছু সিনসিয়ার ইয়ংম্যানের হেল্প পেলে বোম্বাই-ওয়ালাদের ও কাত করে দেব। 
তাহলে তুমি রাজি? 


১৪ এই দশকের সের! নাটক 


প্রদীপ্ত ॥ চাকরি খুঁজতেই যখন বোশ্বাই আপা তখন যে কোন চাকরিই আমি 
নিতে রাজি আছি। এমন কি মহারাষ্ট্রের রাজ্যপালের চাকরি পর্যন্ত । তবে 
চাকরি হয়ে গেলে এ-বাড়িতে আমি থাকব না। 

[ মনোরমার প্রবেশ | এবার পোশাক পালটে এসেছেন ] 

মনোরয। ॥ কেন বাবা, ভোমার কি কোন অস্থবিধে হচ্ছে? বোম্বেতে চাকবি 
মেলে, কিন্তু ফ্যাট সহজে মেলে না। এখনতে। কিছুদিন থাকো, তারপর 
স্থযোগ স্থবিধে বুঝে চলে যেও। আর আমাদের বাড়িতে আত্মীয়-স্বজনের 
ভিড় তে! লেগেই আছে । আমরা যে খুব পছন্দ করি! আমার মেয়েতে! 
হৈ হল্লা ভালবাসে । যে আসে সে আর ঘেতেই চায় না। গুর এক বন্ধুর 
ছেলে তিনদিনের জন্যে বেড়াতে এসেছিল। আমাদের ওর এত ভাল লাগল 
যে একবছর থেকে গেল। 

কল্যাণ ॥ কার কথা বলছ? 

মনে! ॥ সেই যে দেই গো. 

কল্যাণ ॥ হ)া-হ্যা। মনে পড়েছে। সেই। একদম মনে ছিল না। 

মনো ॥। তা না! থাকারই কথা। এত লোক আসছে যাচ্ছে। যাচ্ছে আসছে। 

কল্যাণ ॥ আসছে যাচ্ছে। গপাগপ খাচ্ছে। এই যাওয়! আর আসা। 

মনো ॥ আসা আর যাওয়।। মাঝখানে কয়েকদিনের কিছু কোলাছল। 

প্রদীপ্ধ ॥ আপনাদের ভাল লাগে? 

মনো ॥ তারি ভাল লাগে। হ্যা প্রদীপ্ধ এইবার খেতে যেতে হয়। ডিনার 
রেডি। 

কল্যাণ ॥ তুমি রাতে কী খাও? ইত্ডিয়ান না ওয়েস্টার্ণ ? 

মনো ॥ আমাদের সব রকম ব্যবস্থাই আছে। তোমার য! ইচ্ছে বলে 
ঘাও। 

প্রদীপ্ত ॥ অনেক দিন রাতে ছাতু থেয়ে কাটিয়েছি। 

কল্যাণ ॥ ছাতু? 

প্রদীপ্ত॥ হ্যা, ছাতু বেশ পুীকর, তে থামার্ধের বাঙালীদের একটু হম হতে 
দেরী হয়। ছাতু- হিন্দস্থানী ও পাখিদের প্রধান খাগ্ভ। দেখলেন, ছাতুর 
নিউট্রিশন্-ভ্যালু লম্পর্কে কী রকম লেকচার দিয়ে ফেললাম । 

কল্যাণ ॥ তোমার যে কত অড়ূত অডভ্ভূত অভিজ্ঞতা। ছাতু নিয়ে আমি বেশী 
কিছু ভাবিনি। তবে ছাতু খেয়ে দেশের অনেকে বড় বড় মনীষী হয়েছেন 


স্বর্মাতিলা ১৪১ 


একথা জানি । কিন্তু আমাদের বাবুচি আবছুল আনফরচুনেটলি ছাতুর কোন 
প্রিপারেশন জানে না। 

মনো ॥ আবছুল কাকে বলছ? আমাদের যে রান্না করে তার নাম তো 
জগন্নাথ । 

কল্যাণ ॥ তাই নাকি? আমার ধারণ] ছিল আবছুল। না, মাথাট' কী রকম' 
গোলমাল হয়ে ষাচ্ছে। 

মনো ॥ মাথার আর দোষ কি! যা ঝঞ্চাট যাচ্ছে জোমার ওপর দিয়ে । 

কল্যাণ ॥ সেযাই হোক, ওরকম আনস্মারট নামের বাবুঠি তোমার এতদিন 
রাখা উচিত হয় নি। লোকটাকে না পালটাতে পার, কিন্তু নামটাওতো' 
এতদিনে পালটাতে পারতে? 

মনো ॥ বারে ! নামটা তার বাব!-ম! দিয়েছে; আমি কী করে পালটাবে!? 

কল্যাণ ॥ মাইনে দিচ্ছি আমি, কী নাম রাখবে! না রাখবে। সেটা আমি ঠিক' 
করব, কী বল প্রীপ্ত? 

গুঘধীপ্ত ॥ আজে হ্যা, তাতো বটেই | তবে আমাকে চাকরি দিচ্ছেন বলে আমার 
নামট! দয়া করে পাণ্টাবেন না। তাহলে আমার বাবা-মা স্বর্গ থেকে বড় 


কষ্ট পাবেন। 
[ তিনজনে শব করে হেসে উঠবে। এর মধ্যে লাইট ধীরে ধীরে 


ফেড আউট হুবে। তারপর ষঞ্চ অন্ধকার হয়ে যাবে ] 


১৪২ এই দশকের সের নাটক 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ প্রথম দৃশ্ঠের অনুরূপ । আলে! অগলে দেখ যাবে ন্বর্ণভিলার লাউজ্জে 
বমে গ্রদীপ্ত খবরের কাগজ পড়ছে । এর মধ্যে একটি রাত কেটে 
গেছে। সকাল হয়েছে। আটটা বাজে । জানাল! দিয়ে হূর্বের 
আলো এসে পড়ছে। 
স্বাতী ঘরে ঢুকবে এক কাপ চা নিয়ে। তার পরণে প্রিনটের শাড়ি । 
সকাল বেলা ম্বান করে এসেছে। চুল খোলা। স্বাতী এসে দেখবে 
প্রধীঞ্ধ তন্ময় €য়ে খবরের কাগজ পড়ছে। সে ধীরে ধীরে প্রদীগুর 
পাশে টিপয়ে চায়ের পেয়ালা রাখবে ] 
স্বাতী ॥ আপনার চা। 
প্রদীপ্ত॥ (কাগজ পড়তে পড়তে ) রেখে দাও। 
[ শ্বাতী চা রেখে চলে যাচ্ছে। প্রদীগ্তর কথা স্তনে ফিরে ভাকাল ] 
স্বাতী ॥ কিছু বলছেন? 
প্রদীপ্ত ॥ তোমাকে তুমি বলছি বলে কিছু মনে করছ না তো? 
স্বাতী ॥ কিছু মনে করতে পারি যখন ভাবছেন, তখন তুমি বলছেন কেন? 
প্রদীপ্ত॥ ওটা! অভ্যেঘ। বেকার অবস্থায় কিছুদিন মাষ্টারি করেছিলাম 
তারপর থেকে এমন বদ অভ্যাস দাড়িয়ে গেছে-কম বয়লী ছেলেমেয়ে 
দেখলেই তুমি বলতে ইচ্ছে করে আর উপদ্দেশ দিতে ইচ্ছে করে, 
স্বাতী ॥ উপদেশ মানে? 
প্রদীপ্ত ॥ এই যেমন সদা সত্য কথা বলিবে। গুরুঙনদের মান্য করিবে । জানি, 
কোন ছাত্র-ছাত্রী এসব উপদেশ মানবে না--তবু অভ্যেন হয়ে গেছে না 


দিয়ে পারিনা । 
[ শ্বাতী হেসে উঠল ] 


প্রদীপ্ত॥ যাক তোমার মৃথে তবু হাসি “খলাম। কাল থেকে দেখছি, তুমি 
মুখ বুজে কাজ করে যাচ্ছ। যেন মুতিমতী রবোট | 

স্বাতী । আমি একটু কম কথ! বলি। 

গ্রদীপ্ত॥ হায়রে । দেশের নেতার! দি তোমার মত হতেন, তাহলে পোড়। 
দেশের হয়ত কিছুট। উন্নতি হত। 


্র্গতিল ” ১৪৩ 


স্বাতী॥ আপনার চায়ে লিকার ঠিক হয়েছে? 

প্রদীপ্ত ॥ পারফেকট। আচ্ছা শ্বাতী কল্য।ণবাবু তোমার মাম! তাই না? 

স্বাতী ॥ হ্যা। আমার মায়ের পিসতুতো৷ দাদা। ছোটবেলায় মা-বাবাকে 
হারাই। সেই থেকে এ-বাড়িতে মানুষ । 

প্রদীপ্ত ॥ আমি কে? এখানে কেন এসেছি তা তুষি জান? 

ত্বাতী॥ আমার তো জানার কোন কারণ নেই ! 

গ্রদ্দীপ্ত ॥ স্বাতী, তৃমি কি জীবিত না মৃত? 

স্বাতী ॥ তার মানে? 

প্রদীপ্ত ॥ যার মনে কোন কৌতুহল নেই-_সে মৃত। 

স্বাতী ॥ অন্যায় কৌতুহল জীবনের লক্ষণ হতে পারে, কিন্তু শালীনতার পরিচয় 
তাতে নেই। পু 


প্রদীপ্ত ॥ ম্বীকার করছি, তুমি অত্যন্ত ভদ্র । দ্যাখে!, এ বাড়িতে আমি এসেছি, 
এখনও চৰিবশ ঘণ্টা পার হয়নি। এর মধ্যে বাড়ির লোকদের অদ্ভুত 
লাগছে । আমি একজন বেকার যুবক । কলকাতার দরজায় দরজায় চাকরির 
জন্ত মাথা খুভে মরেছি। সবজায়গাস্ম এক উত্তর পেয়েছি কোথায় চাকরি ? 
আগে থেকে যারা আছে তারাই ৪8০৪:0189, শেষে যাকে বলে ভাগ্যান্থেষণের 
জন্যে বোমবে মেলে চেপে বসেছিলাম । জামসেদপুর থেকে উঠলেন মিঃ 
রায়। এক কথা দু কথায় এমন আপন করে নিলেন। মনে হুল যেন 
কতকালের চেনা। 

দ্বাতী ॥ মামাবাবুর মনটা! খুব ভাল। 

প্রদীপ্ত ॥ আমাকে একরকম জোর করে বাড়ি এনে তৃললেন। বলেছেন 
চাকরিও দেবেন । বুঝুন অবস্থা, মেঘ না চাইতেই জল শুধু নয়--একেবারে 
প্রাবণ। 

স্বাতী ॥ জীবন সম্পর্কে আমার অভিজ্ঞতা কম । তবে শুনেছি, এ-রকম নাটকীয় 
ঘটন! জীবনে ঘটে। হয়ত এ ঘটন! আপনার জীবনের কোন শুভ সুচন। । 


প্রদীপ্ত ॥ কিন্ত নিরবিচ্ছিন্ন শুভ চন! একথা! বলতে পারি না। 


স্বাতী ॥ কেন? 
প্রদীপ্ধ ॥ মিঃ রায়ের মেয়ে ববিতা দেবী আমাকে পছন্দ করছেন না। 


স্বাতী॥ ওঁর তো আপনাকে পছন্দ না করার কোন কারণ নেই। 


১৪৪ এই দশকের সের! নাটক 


আপনি স্বপুরুষ, আপাতত বেকার হুলেও শিগ্রী একট! চাকরিও জুটে 
যাচ্ছে। 

প্রদীপ্ত ॥ ঠাট্টা করছ। দরিদ্র বেকার সর্বদা পরিহানের পাত্র। আমাকে 
একজন বড়লোক বলেছিলেন চাকরি চাইতে লজ্জ। করে না? বাবসা করুন, 
আমি বলেছিলাম ক্যাপিটাল নেই। উনি বলেছিলেন : মারোয়াড়িরা 
লোটা-কম্বল সম্বল করে ব্যবসায়ে নামে । আপনাদের যদি তাও না থাকে, 
তাহলে অন্তত একট] দড়ি-কলসি জুটিয়ে নিন। 

স্বাতী আমি কিন্ত আপনাকে আঘাত দেবার জন্য কথাটা বলিনি। 

রা ॥ বললেই বা। মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর দেহট! গণ্ডার্ের চামড়! দিয়ে তৈরি ! 
কোন কিছুতে তার দেহে আঘাত লাগে না। এই ছ্যাখোন1, সবাই তাকে 
আঘাত করছে। বাজারে জিনিষ কিনতে গেলে দোকানি তাকে আঘাত 
করছে। একটার পর একটা কর বসিয়ে গভর্নমেণট তাকে আঘাত করছে, 
নানান ধরণের ভ।ওতা দিয়ে রাজনৈতিক দলগুলো তাকে আঘাত করছে। 
তার জন্যে আজ স্থুল-কলেজে সিট নেই, অফিসে-আদালতে-কারখানায় কাজ 
নেই, হাসপাতালে বেড নেই। ট্রামে-বাসে জায়গ! নেই । এমনকি মরার 
পরও বৈছ্যুতিক-চুল্লীতে তাকে পোড়বার জন্ত কয়েকঘণ্ট। অপেক্ষা! করতে 
হয়। 

স্বাতী ॥ আপনিতো! বেশ বক্তৃতা দিতে পারেন । 

প্রদীপ্ত ॥ তা পারি। বাঙাপি তো! সব গেছে এখন ওইটুকুই শুধু সঘল। 

স্বাতী ॥ আমিষাই। ( খতী চলেষাচ্ছিল) 

প্রদীপ্ত ॥ তোমায় যেন কি একটা বলব ভাবছিলাম--হ্যা, তোমার কাছে আযাটাচি 
কেসের কোন চাবি আছে ? 

স্বাতী ॥ কী রকম চাবি দরকার ? 

প্রদীপ্ত ॥ আমার ঘরে যে আটাচি কেসটা দেখেছ--আ্যারিস্টোক্র্যাট তার 
চাবি। আছে? | 

স্বাতী ॥ আপনারটা হারিয়ে ফেগেছেন বি? 

প্রদীপ্ত ॥ না। হ্যাধর হারিয়ে ফেলেছি। আছে তোমার কাছে একসষ্র 
চাবি? 

স্বাভী॥ খুঁজে দেখব। এখনই চাই? 

প্রদীপ্ত ॥ না-না। পরে পেলেও চলবে । 


ব্বর্ণতিল। ১৪৫ 


স্বাতী॥ আচ্ছা দেখব । 
[ শ্বাতী উইংসের কাছাকাছি চলে যায়। প্রদীগ্ড তাড়াতাড়ি চুমুক 
দিয়ে চাটা শেষ করে। তারপর খালি পেয়াল! হাতে এগিয়ে 
যায় ] 
প্রদীপ্ত ॥ স্বাতী শোন। 
[ শ্বাতী ফিরে তাকায়। প্রদীপ্ত ওর ছাতে পেয়ালাটা তুলে দিয়ে 
অপলক নয়নে তাকিয়ে বলে £ ধথ্যাঙ্ক ইয়্য ফর দ্িটি?। স্বাতী কোন 
কথ! না বলে মাথা নীচু করে চলে যায়। প্রদীপ্তর মনটা আনন্দে ভরে 
ওঠে। সে স্টেজের সামনে এগিয়ে এসে আনমনা হয়ে কী ভাবতে 
থাকে । এষন সময় মনোরমা প্রবেশ করেন ] 
মনো ॥ 00০0৭. 220£0108 গুদীপ্ড। ' কাল রাতে ভাল ঘুম হয়েছিলতে৷? 
[ প্রদ্দীপ্ত আবার তার শ্বাভাবিক £০০০এ-এ ফিবে আসে ] 
প্রদীপ্ত ॥ না-_মাসীম]। 
মনে! ॥ ( উদ্দিগ্ন হয়ে) কেন বাবা? 
প্রদীপ্ত ॥ ছারপোকা । খাট ভরতি ছারপোকা একেবারে কিলবিল কিলবিল 
করেছে। মিঃ রায়ের বন্ধুর ছেলে ধিনি আপনার্দের বাড়িতে এক বছর 
কাটিয়ে গেলেন তিনি কি ওই খাটে ই-_ 
মনো ॥ হ্যা, ওই খাটেই তো--- 
প্রদীতথ ॥ দেখা হলে পেন্নাম ঠুকে আসব । আমার চামড়া পুরু, ঘুমও গাঢ়। 
আমি একটা বাত্তিরও টিকতে পারলাম না-আর উনি দিব্যি একবছর-_ 
গুরুদেব লোক । 
মনে! ॥ আমার কি মনে হয় জানো বাবা ছোকরার ইনসামনিয়া ছিল। 
রাতে ঘুমতে! না। 
প্রদীপ | তাই বলুন। বেঁচে গেছে। উফ বোমবাই ছারপোকা তো-_ওদেরূ 
হলে একেবারে কবাতের ধার । এক এক কাষড়ে এক এক শিশি রক্ত বার 
করে নিয়েছে। 
যনে ॥ ছি-ছি-শুনে আমার খুব লজ্জ! লাগছে। 
গ্রধীপ্ত ॥ না-নাএতে আপনার লজ্জ। পাবার কী আছে? আপনিতো আর 
কামড়াননি। 
মনে! ॥ তবু আমাদের ছারপোকা তো। আমি আজই খাট! বিদ্বেযর করছি। 


১৪৬ এই দ্বশকের সের! নাটক 


গ্রদীপ্ত ॥ একেবারে ফেলে দেবেন না। খাটট! চড়া দামে বিক্রি হতে পারে ।, 
অবাঞ্চিত অতিথিদের তাড়াবার জন্ত অনেকে ওটা চড়। দামে কিনে নিতে 
পারেন। 

[ কল্যাণ রায়ের প্রবেশ ] 

কল্যাণ ॥ এই যে ৫০০০. 00070106 প্রদীঞপ্ত | 759 5171৫681691). 

মনো ॥ আর বোলনা। কেলেংকারির একেবারে এক শেষ! 

কল্যাণ॥ কী ব্যাপার বলতো? 

মনো ॥ ( চোখ টিপে ) সেই খাটটা-_ইস্-স্‌। 

কল্যাণ ॥ চেপে যাও। মানে, খাটতো। আর ন। শুলে বোঝ যায় না। আমরা 
তো আর শুইনা । কিন্তু কোন গেস্টতে৷ কমপ্রেন করেনি । 

গ্রদীঞ্চ ॥ সকলেরই ভয় আছে তো, কনপ্লেন করলে যদি ব্রেকফাষ্ট-লাধ-ডিনার 
বন্ধ হয়ে যায়। 

কল্যাণ ॥ বেশ বলেছ! কিন্তু এই তো! তুমি 0000151. করলে কই তোমার 
ব্রেফাসট তো বন্ধ হচ্ছেন! । বরং আমর] তোমার সঙ্গে এক সঙ্গে ব্রেকফাস্ট 
খাব বলে অপেক্ষা করে আছি। 

মনো ॥ হ্যা ভালকথা, তৃমি ব্রেকফাসটে কী খাও-ফ্রাই না পোচ? 

প্রদীপ্ত ॥ পাউরুটি আর ঝোলাগুড়। 

কল্যাণ ॥ ও, হোঃ হোঃ বেশ বলেছ। পাউরুটি আর ঝোলাগুড়। 

মনে! ॥ প্রদীপ্ত এমন মজার মার সব কথা বলে। আর বলবে নাই ব! 
কেন? কার--মানে কার কাছে আছে সেটা দেখতে হুবেতো ? 

কল্যাণ ॥ তার মানে বলতে চাও সঙ্গদোধ? 

প্রদীপ্ড ॥ আজে হ্যা, সঙ্গদোষ কিছুটা মানি। সেদিন এক কারটুনিস্টের ছবি 
দেখছিলাম, এক ভেটারিনাব্রি ডাক্তারের মুখট! গাধার মত হয়ে গেছে। 
ভদ্রলোক বলছেন, আর বোলন। ভাই সঙ্গদোষ । এই দেখুন না, আপনাদের 
সঙ্গে আছি এখনও ২৪ ঘণ্টা পেরোয় নি, আমার ব্রেকফাসটে পোচ খেতে 
ইচ্ছে করছে। | 


কল্যাণ ॥ পোচ। 
মনো ॥ স্বাতী। [ স্বাতী এসে দাড়াল] 
মনো ॥ পোচ। [ গ্বাতী ঘাড় নেড়ে চলে গেল ] 


স্বর্ণভিলা ১৪৭, 


বলবে, বলবে, যখন ফেট! ভাল লাগে বলবে। মাসীম! বলে ঘখন একবার 
ডেকেছে. | 
কল্যাণ ॥ মেসোমশাই যখন সম্বোধন করেছ, তখন এই বর্ণতিলাকে নিজের 
বাড়ি মনে করবে। মনো, তুমি নিজে দাড়িয়ে থেকে দেখ পোচটা যেন ঠিক 
ঠিক হয়। পোচের সব নানান প্রিপারেশন আছে। সবাই সব কিছু 
জানে না। 
মনো! ॥ হ্যা, হ্য। আমি যাচ্ছি। [প্রস্থান ] 
কল্যাণ ॥ কাল থেকে তুমি কিন্ত ইসট ইও্িয়া আয়রণ ওয়ার্কসে জয়েন করছ। 
তোমার সঙ্গে স্থাট আছে তে।? 
প্রদীপ্ড ॥ আজ্ঞে না। ইনটারভিউ দিতে যাবার সময় মেসের সোমেনদার 
স্থাটট ধার করে নিয়ে যেতাম। ওই স্থ্যট পরে তিনজনের চাকরি হল, 
আমারটাই ছল না। ভীষণ অপরা স্থাট । ভাগ্যিস আনিনি, তাহলে এ- 
চাকরিটাও হুত না। 
কল্যাণ ॥ 79০8৪ 7006 808669:, আমি আজই আমাদের দরজজিকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি। তোমার মাপ নিয়ে কালকের মধ্যে স্থ্যট বানিয়ে দেৰে। কাল 
ন"টার মধ্যে তুমি বেড়িয়ে পড়বে । আমি অবশ্ত আটটার মধ্যে চলে যাই। 
আমি আশীনকে বলে রেখে দেব, মে তোমাকে কাজকর্ম বুঝিয়ে দেবে। 
আচ্ছা, তৃমি ততক্ষনে কাগজট। পড়, আমি বাথরুম থেকে আসছি । একসঙে 
ব্রেকফাস্টে বসব । 
[ কল্যাণ চলে যায়। প্রদীপ্ত কাগজ পড়তে থাকে । ববি পিড়ি দিয়ে 
নেমে আসে । সবে ঘুষ ভেঙেছে । চোখে মুখে বিরক্তি ] 
ববি॥ আজকের [10858 01 1701*-ট1 কোথায় গেল? শ্বাতী--হ্বাতী। 
[ শ্বাতী আসে ] আজকের 1:12088-ট1 কোথায়? 
শ্বাতী॥ (প্রদীপ্তকে দেখিয়ে ) ওই তে৷ উনি পড়ছেন। 
বৰি॥ তোকে বলেছি না, কাগজ আসামাত্র আমার বেডরুমে পাঠিয়ে দিবি। 
প্রদীপ্ত £ [50০ 9৮ ৪০2. কাগজটা আটকে রেখেছিলাম । 
[প্রদীঞ্চ ববিকে কাগজট। দেয়। ববি বিরজি, সহকারে কাগজটা 
টেনে নেয়। স্বাতী মুচকি হেসে চলে যায় ] 
প্রদীপ্ত ॥ গাঁচের পাতায় একটা ভাল খবর আছে পড়বেন। বাঙ্গালোরে একট! 
শিম্পাপ্তী মানুষের ভাষায় কথা! বলছে। আসলে কি জানেন, সঙ্গদোষ । 


১৪৮ এই দ্বশকের সের! নাটক 


মানুষের সঙ্গে থাকতে থাকতে জন্তু জানোয়ারদেরও ম্বভাব খারাপ হয়ে 
যায়। ূ 

ববি॥ আপনি আর কতর্দিন এভাবে জালাবেন জানতে পারিকি? 

প্রদীপ্ত ॥ চকমকি পাথরের ধর্মই এই ষে আর একটি পাথর পেলে জালাবে। 

ববি॥ আপনি পাথর নন-_রাবিশ-_-শ্রেফ রাবিশ। 

প্রদীপ্ত ॥ তাহলে ইতিহাসের ধ্বংস্তুপের মধ্যে আমার জন্ম । 

ৰবি॥ আপনি এক সাংঘাতিক ধূর্ত লোক। 

প্রদীপ্ত ॥ একমাত্র ধূর্তরাই এফুগে বাচার মন্ত্রগুথি জানে। 

ববি ॥ ড০০ &:9 2. 10010058087 

প্রদদীপ্ধ ॥ আপনার বাবা-মা বোধহয় আপনার সঙ্গে একমত হবেন না। আচ্ছা, 
আমার উপস্থিতি যর্দি আপনার পক্ষে এতই অসহ্‌ হয়, তাহলে আমি একটু 
মনিংওয়াক করে আস । পোচ হবার আগেই ফিরে আসব। 

[প্রদীপ্ত চলে যায়। ববি রাগে ফুলতে ফুসতে ডাকে-_মাম্মী-মান্মী। 
মনোরম] পোচের খুস্তি হাতে স্টেজে ঢোকেন ] 

মনো ॥ কী--1? চেঁচামেচি লাগিয়েছিম কেন? একী প্রদীঞ্ধ কোথায়? 

ববি॥ মান্মী কী ব্যাপার বলতো? লোকট] কি তোমাকেও 008100 করল, 
নাকি? 

মনে! ॥ সত্যি 00870) করার মত ছেলে। 

ববি॥ তোমর। সবাই মিলে কি পাগল হয়ে গেলে ওই লোফারটার জন্তে ? 

মনো ॥ লোফার কাকে বজছিন? 

ববি ॥ কেন, ওই প্রদীপ না-কি। তোমাদের পেয়ারের লোক। মাম্মী, 
আমি আশ্র্য হয়ে যাচ্ছি--ওর সম্পর্কে যখন তোমাকে কাল বললাম তৃমি 
বললে এর একটা বিহিত করতে হবে। তারপর ওর সঙ্গে দেখ! হওয়ার 
পর থেকেই তুমি দেখছি একেবারে গলে গেলে। 

মনো ॥ তখন যে ওর আসল পরিচয় জানতাম ন1। 

ববি॥ ওর আসল পরিচয় আমি জেনে ছ--176 1৪ 00810108 106 & 9000100- 
2৪], মেয়েদের সঙ্গে কী ভাবে কথ। বলতে হয় তা জানেন।। 

মনো ॥ কী সব বলছিস বৰি? স্থুনন্দ সেনের ছেলে মেয়েদের সঙ্গে কী ভাবে 
কথা বলতে হয় জানেনা ! 

ববি॥ কে হ্থনন্দ সেন? আর কেইবা তার ছেলে? 


্বর্গতিলা টিিতি 


মনো ॥ কলকাতার বিখাত [700861181188. প্রদীপ্ত তারই ছেলে। 

বৰি॥ ত0০, &:9 8101776 10010891089, ্‌ 

মনো ॥ আগে ভাল করে আমার কথ! শোন। স্থনন্দ সেনের একমাত্র খের়াপি 
ছেলের আসল নাম আনন্দ। প্রদীপ্ত তার ছন্রনাষ্। বাড়ি থেকে সে 
পালাচ্ছিল। তোর বাব! ট্রেনে দেখতে পেয়ে তাকে ভূপিয়ে ভালিয়ে এখানে 
এনে তৃলেছে। ও অবশ্য জানেনা, ওকে আমর! চিনতে পেরেছি। তুইতো 
'জানিস,. আমাদের ফ্যাকটরি এখন স্থনন্দ সেনের কাছে মরটগেজ। 


[ ফোন বেজে উঠল । মনোরমা গিয়ে ফোন ধরবেন । হ্যালে! কে 
বলছেন ? হ্যা ধরুন । খুকু, স্তাখতো আশিষ উঠেছে কিনা । ববি 
ভেতরে চলে যাবে। মনোরম! বলেন £ একটু ধরুন। রিমিভারটা 
রেখে মনোরম! শ্বাতীকে ডাকেন ] 


মনো ॥ শ্বাতী। স্বাতী। [ শ্বাতীর প্রবেশ ] 
ব্রেকফাপট রেডি? 
হ্বাতী॥ হ্যা। 


মনো ॥ প্রদীপ্ধ কোথায়? 

স্বাতী ॥ লনে পায়চারি করছেন। 
[ আশিস ঢুকবে। বয়স ৩৫। রাশভারি। চেহারা! একটু মেদবছুল। 
নাকের নিচে একট। বিরাট গোঁফ ] 

আশিস ॥ গুড মনিং ভাবি। 


মনো ॥ যনিং। ফোনটা সেরে চলে এসো । ব্রেক ফাসট বেডি। 
[ মনোরমা, হ্বাতী চলে যায়। আশি টেলিফোন ধরে ] 
আশিস] হ্যালো (গল নামিয়ে ) বুঝতে পেরেছি। হা! বল। এখানে খুৰ 
খারাপ খবর আছে। ফোনে সব কথা বলা যাবেনা। (এদিক ওদিক 
তাকিয়ে ) হঠাৎ কাল রাতে দাদ1 বললেন নতুন একজনকে আযাপয়েনটমেনট 
দিচ্ছেন-_আযাডমিনিসট্রেটিভ অফিসার হিসাবে । চিনিনা, লোকটা এখন এ- 
বাড়িতে আছে । হ্যা, গল্পের মত শোনাচ্ছে তবে এট গল্প হলেও সত্যি । 


[ টেলিফোনের মাঝে কল্যাণ রায় চোকেন। আপিসের দিকে তুিয়ে 
কাগজটা তৃলে নিয়ে চোখ বোলাতে লাগেন। আশি আড়চোখে দাদাকে 
দেখে প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে ] 


9৫5 এই দশকের সের। নাটক 


'আশিষ ॥ হ্যা, হ্যা। অলভ্ভব, পনের তারিখের আগে কিছু করতে পারব না। 
তুমি একটু বুঝিয়ে বল সবাইকে--আচ্ছা আচ্ছা। 

[টেলিফোন রেখে আশিস মঞ্চের সামনে এগিয়ে আমে । কল্যাণের 
পাশে দাড়ায় ] 

কল্যাণ ॥ কে ফোন করছিল? 

আশিস ॥ গিরিজা। বলছে গত মাসের মাইনে না দিলে ইউনিয়ন কাজ বদ্ধ 
করে দেবে। আমিতে! অনেক করে বললাম, পনের তারিখের আগে কিছুতেই 
78509228 সম্ভব ণয়। 

কল্যাণ ॥ আর কটা মাল একটু ঘপেক্ষ। করতে পাব্লে কারখানাটাকে আবার 
18119 করতে পারতাম আশীষ । ছ' ছণ্টা মাল 19৫7-086 এর ধাক! 
কাটিয়ে ওঠা! কি সোজা ব্যাপার । তবে এবার মনে হচ্ছে স্থরদিন আনছে। 
প্রদীপ্ধ কারখানা 8০০10186:86100-এর ব্যাপারে তোমাকে সাহায্য করলে, 
তোমার পক্ষে একটা মন্ত বড় বল ভরস! হবে কী বল? তুমিতো! বলছিলে 
বিশ্বস্ত লোকের খুব অভাব। 

'আশিন ॥ প্রদীপ্ত বাবু সম্পর্কে তুমি কি ফাইন্তাল ডিসিশ্তন নিয়ে ফেলেছ? 

কল্যাণ ॥ আমি কোন কাজ সেমি-কাইন্তাল করিন৷ | প্রদীপ্তর স্থাটের অরভার 
দেওয়া হয়ে গিয়েছে । 

আশিস ॥ আপনার দিদ্ধান্তের ওপর কথা বলতে চাইনা । তবে ?9৫18109-ট1 
881 হয়ে যাচ্ছেনা? 4159: 811, প্রদীত্যবাবুর কোন 6109716009 নেই। 

কল্যাণ ॥ অভিজ্ঞতা অর্জনর জন্য কাজ সরু করা দরকার । আমার কারখান! 
দিয়েই না ছয় তার আতজ্ঞতা! স্তর হোক । 

আশিস ॥ সেই সঙ্গে [:5৫1)0108] 00511608610. দরকার । 

-কল্যাণ ॥ কিন্থ্য দরকার নেই । এই ষে সব বড় বড় মন্ত্রীরা দফতর চালাচ্ছেন-- 
কত জনের 19019010851] 00511708607 আছে শুনি? আসলে হল 
002910107 867086. এইযে আমি এত বন্ড কারখানাটা তৈরি করলাম 
আমি কি কোন ইঞ্জিনিয়ারিং কলেঞ্জে পড়েছি? 

আশিল॥ তোমার মত ব্রেন ক'জনের আছে দাদ! 

কল্যাণ! নেই তা স্বীকার করছি । তবে আমার অর্ধেকট1 ঘদি কারও থাকে 
তাহলেই চলবে। ও তুমি ভেবনা প্রধীপ্ত ঠিক ম্যানেজ করে নেবে। 
দ্বারণ চালু ছেলে। | 

স্বর্ণ তিল! ১৫১ 


আশিস ॥ দাদা, মরিসন কোমপানি আযাটণির চিঠি দিয়েছে । মেশিনের দরুণ 
এখন ছিশ হাজার টাক বাকী । 
বল্যাপলী॥ আর তিনটে মাস। সব ম্যানেজ হয়ে যাবে। 
আশিস ॥ আমি বলছিলাম কি কোম্পানির £10%00181 অবস্থা! খন এই রকম, 
তখন কি কোন রকম 71৪ নেওয়া! উচিত হবে? বিশেষ করে এই নতৃন 
8100010607906 নিয়ে ইউনিয়ন আপত্তি তুলতে পারে । 
কল্যাণ ॥ বলি, কোম্পানিট! আমার ন! ইউনিয়নের? ইউনিয়নকে যত বাড়তে 
দেবে ততই পেয়ে বসবে। 
আশিম॥ হ্যা, আমিও অবশ্ঠ সেই কথাই গিরিজাকে বলে দিয়েছি । বলেছি, 
দাদা যা ভাল বুঝবেন করবেন। 
কল্যাণ ॥ বলেছ তো-_এই হল মরদক দীত--হাতিকা বাত। সরি হাতিক 
বাত মরদ কা দাত । না-না-_কী যেন কথাটা। 
আশিল॥ মরদক। বাত--হাতিকা দাত। 
কল্যাণ ॥ হ্ট্যা, হ্যা মরদক1 বাত হাতিক! দাত। [ শ্বাতীর প্রবেশ ] 
স্বাতী ॥ আনুন ব্রেকফাস্ট দেওয়া হয়েছে। 
কল্যাণ ॥ আর সবাই কোথায়? 
স্বাতী ॥ সবাই এসে গেছেন। 
কল্যাণ ॥ চল চল। 
[ ওর! চলে যায়! মঞ্চ ফাক] পড়ে থাকে ] 
[ ্থশাস্ত ঢুকবে । সে স্টেজে ঢুকে কাউকে না দেখতে পেয়ে সোফায় 
বসবে। সোফা থেকে সেদিনের কাগজটা তুলে নেবে। স্বাতী 
সে সময় মঞ্চের ওপর দিয়ে প্রদীপ্তর ঘরে বাচ্ছে। স্থশান্তকে দেখতে, 
পেয়ে ম্বাতী বলল ] 
স্বাতী ॥ আপনি ববিদিকে খু'জছেন? 
স্থশাস্ত ॥ কোথায় উনি? 
স্বাতী ॥ ব্রেকফাস্ট করছেন। আপনি বনস্থন। 
স্থশান্ত ॥ তোমাদের নতুন অতিথি কোথায়? 
ত্বাতী॥ প্রদীপ্তবাবু? তিনিও ব্রেকফাস্ট করছেন। আপনাকে চা দ্বেব? 
সুশান্ত ॥ (গম্ভীর হয়ে ) না। 
স্বাতী॥ কিছুখাবেন?, 


১৫২ এই দশকের সের] নাটক, 


সথশাস্ত ॥ ববি। 

স্বাতী ॥ কী বললেন? 

সুশান্ত ॥ ববিকে খবর দাও । আমাদের এখনই বেরুতে হবে [শ্বাতীর প্রস্থান ] 

[ মনোরমার প্রবেশ | হাতে রুটি কাটার ছুৰি ] 

মনো ॥ এই যে সুশান্ত, এত সকালে কী ব্যাপার? 

স্থশাস্ত ॥ সে-কী ভূলে গেলেন? 

মনো ॥ হ্যা, হ্যা তোমার বাবার সঙ্গে কী বথ! হবে বলেছিলে বটে। তা 
কী কথা হল? | 

স্থশাস্ত ॥ ও তেমন কিছু নয়। বাবা বলছিলেন বিয়ে করতে । গুর বয়স হয়ে 
যাচ্ছে। | 

মনো.॥ তাতো ভাল কথাই বলেছেন। সত্যি তো, উনি থাকতে থাকতে-_। 

স্থশাস্ত ॥ আমার আপত্তি নেই। কিন্তু ববি কিছুতেই রাজি হচ্ছে না। 

মনো ॥ সেকী তুমি কি ববিকেই-_ 

স্থশাস্ত ॥ ভালবাসি । অথচ দেখুন, এই কথাট1] আপনাত্র সামনে যত সহজে 
বলতে পারলাম, ববিকে তত সহজে বলতে পারি না। বলতে গেলেই কী 
বুকম যেন বোকা বোকা মনে হয়। 30787 লোকের! যে কীভাবে প্রপোজ 
করে তাজানি না। 

মনো॥ আমিও জানি না, তবে উনি আমাকে ইংরাজিতে প্রপোজ করে- 
ছিলেন। 

স্থশাস্ত ॥ আমি ইংরাজি-বাংগ-হিন্দি তিন তাবাতেই 0:00089 করে দেখেছি-- 
বৰি আমাকে কিছুতেই পাত্ত! দিতে চায় না। যতই আমি বলি, ববি ] 1059 
স০০--আমি তোমাকে ভালোবাসি_ ম্যায় তুমকে| পেয়ার করতা৷ হ্যায় তত 
বারই মে বলে স্থুশাস্ত, পেয়ার কাকে বলে তা টমের কাছ থেকে শেখ। টম 
হুল ওর পেয়ারের লোক? 

মনো ॥ ওর ওই রকম! মাথাটা একটু খারাপ তো।। 

স্থশাস্ত ॥ সেকি? 

মনো ॥ হ্য!। মানে নিজের মেয়ে বলে এতোদিন বলিনি। ওর কাছ থেকে 
মাথার রোগট৷ পেয়েছে । একটুতেই পিত্ত ভীষণ কৃপিত হয়। তখন একে- 
বারে আচরে কামড়ে-এইতো সেদিন আমার আঙট। এমন কাষড়ে 
দিল-_ | 

সবর্গতিল! ১৫৩ 

এ দ্বশকের দের! নাটক--১০ 


সশাস্ত ॥ বলেন কি! তবে আপনি ষে বললেন, টম কামড়েছে ? 

মনো ॥ কী করে নিজের ধেড়ে মেয়ের গুণের কথা বলি বাব! । এখন তুমি ওই 
ভলবাসাবাসির কথ! তৃললে তাই কথাটা জানিয়ে রেখে দিলাম। কাউকে 
যেন বলতে যেও না । ববি স্তনলে তাছলে আবার কামড়াবে। 

স্থশাস্ত ॥ না, না, আমি বলব না। তবে আপনি চিন্তা করবেন না। এ-সব 
একটু শক-খেরাপি করলেই ঠিক হয়ে ঘাবে। 

মনে ॥ ও-সব কি আর বাকী আছে বাবা? কত শক দেওয়া হল। এখন সে 
সব শক আমাদের গায়ে এসে লাগছে । তুমি বরং অন্ত কোন মেয়ে 
দ্বেখ। 

হুশীস্ত ॥ আচ্ছা সে না হয় দেখা যাবেখন। ববির মনে আছে তো আজ একটু 
পরেই জ্যাম সেদন। 

মনে।॥ তাতে। জানি না। তুমি কাল বলছিলে বটে। তবে ও আজ সকাল- 
বেল! বগগছিল, শরীরট। ভাল লাগছেনা। প্রায়ই ভোগেতো-- 

স্থশান্ত ॥ কই আমিতো! কোনদিন অন্থখ বিস্খ-_ 

মনো ॥ তৃষি আর কদিন দেখছ । ওই উইক-এণ্ড গুপ্পোতেই তোমার সঙ্গে ঘা 
দেখা হয়। 

স্থশাস্ত ॥ তাহলে আজকের জ্যাম সেসন--রাতের পার্টি? 

মনো ॥ তুমি বোস। আমি দেখি জিজ্ঞানা করে। রাতের পিতে গ্রদীপ্তও হয়ত 
যেতে পারে । 

সুশান্ত ॥ প্রদীপ্ত? ও, সেই তদ্রলোক? কাল যার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল? 
তিনি কি ইনভাইটেড ? 

মনো ॥ সে আমি বুঝব। 

শান্ত ॥ তিনি কি নাচজানেন? 

যনো ॥ সেটা তিনি বুঝবেন । 

স্থশাস্ত ॥ লোকটি নাচ জানে কিনা জানি না, তবে য্যাজিক জানে! খোজ 
করলে হয়ত জান! ঘাবে পি. সি. সরকারের দলে ছিল। এক রাতের যধ্ো 
আপনাকে এভাবে কনভিনস করে ফেলল। 

মনো! ॥ ন্ুশাস্ত, উনি আমাদের অনারভ-গেমট | প্রথমে সেটা বুঝিনি । কিন্ত 
যখনই বুঝেছি তখন থেকে গর সঙ্গে আমরা যথোচিত লন্মানের লঙ্গে কথা 


১৫৪ এই দশকের সের! নাটক 


বলছি। এ ছাড়া উনি আমাদের কারখানাতেও কাল থেকে জয়েন করছ্ন-.. 
আযাজ আযডমিনিসট্রেটিভ অফিসার । 
স্থশাস্ত ॥ বাঃ দারুনতো ! ভদ্রলোকের হরস্কোপখানা পেলে একবার দেখতাস। 
স্নো ॥ পেলে তোমায় দেখাব। 
[ মনোরমা চলে গেলেন। হ্থশাস্ত বসে কাগজ পড়ছে। এমন সময় 
প্র্ীপ্ত আর ববি কথা বলতে বলতে ঢুকছে । ওরা স্থশাস্তকে প্রথমে 
লক্ষ্য করেনি ] ্‌ 
ববি॥ বা-বা! আপনি চায়ে এত চিনি খান অথচ আপনার মৃখতো মোটেই 
মিটি নয়। 
প্রণীত ॥ আমার সব চিনি অন্তরে জমা হয়। শুধু মুখ যাদের মিটি তাদের 
অন্তরট1 একেবারে সিক্কোনার জঙ্গল। 
ববি॥ না, আপনার সঙ্গে ঝগড়া করব না যখন ঠিক করেছি তখন-__ 
প্রদীপ্ত ॥ পরাজয়ের পর পরাজিতদের সঙ্গে সন্ধি করাটাই দস্তর | 
ববি॥ শ্বীকার করছি, আপনিই বিজয়ী--আলেকজাগ্ার দি গ্রেট। 
প্রদীপ্ত ॥ এক মুহূর্তে গ্রেট বানিয়ে দিলেন। আপনি দ্বেখছি ভোল 'পালটানোর 
ব্যাপারে খবরের কগজ-ওয়ালাদেরও হার মানিয়ে দেবেন। তার! এ-বেলা 
ওঠায়, ও-বেল! নামায় । তবে দেখবেন আজ গ্রেট বলার জন্ত কাল বেন 
আবার রিগ্রেট করবেন না। এখন অবশ্ব একবার ব্রিগ্রেট করছি--কাল 
রাতের ব্যবহারের জন্ত। 
[ এমন সময় স্থশাস্ত বলে উঠল ] 
স্থশাস্ত ॥ ওর পিত প্রায়ই কৃপিত হয়, সাবধান। 
ববি॥ ওহ্‌ স্থশাস্ত। তৃমি? কিত্ব ও সব কথ! বলার মানে কি? 'পিত্ত 
কুপিত'-_-অল দোজ ফিলখি ল্যাংগুয়েজেস। 
স্থশাস্ত ॥ আমার কথা নয়--তোমার মা-ই বলছিলেন। ওহু সরি, তোমায় 
আবার এ-সব বলা বারণ। ৩ তুমি রেডি হলে না? সাড়ে নট বাজল যে! 
দশটায় সেসন। 
ববি॥ ওহ্‌ সুশান্ত, প্রিজ, একজকিউজ মি, 7 80০ ৪5119 8:9৫. 6০-৫৯3--- 
তুষি যাও, আমি বরং রাতের পারটিটায় যাব । 
প্রদীপ্ত ॥ ওঁর মুখ দেখে মনে হচ্ছে উনি হয়ত রাত্রি পর্বস্ত বেঁচে থাকতে নাও 
পারেন। তার চেয়ে আপনি বরং জ্যাম ন! জেলি সেদন তাই সেরে আস্থন। 


সবর্গতিল! ১৫৫ 


স্থখাস্ত ॥ আপনি মশাই অধিকাযের মাআ। ছাড়িয়ে যাচ্ছেন । 

প্রদীপ্ত ॥ আপনি জানলেন কী করে আমার অধিকারের মাত্রাট৷ কোথায়? 

সুশান্ত ॥ ববি, এই লোকটাকে তুমি বরদাস্ত করছ কী করে? 

প্রধীপ্ত ॥ যে ভাবে উনি আপনাকে বরদাস্ত করছেন। 

ববি॥ গ্রদীপ্তবাবু, আপনিও চলুন না কেন? ভীষণ মজা! হবে। 

স্থশাস্ত॥ না_না--গুঁকে নিয়ে মজা! করে কি লাভ? 

প্রদীপ্ত ॥ যা বলেছেন, আপনি যখন ও.রসে মজেছেন । তখন আপনিই যান। 
আমি মশাই জ্যাম বলতে বুঝি রুটি দিয়ে খাবার জ্যাম আর ট্রাফিক জ্যাম__ 
যেটা কলকাতায় রোজই আপিস টাইমে দেখি। নতুন জ্যাম দেখার প্রবৃত্তি 
নেই। [ মনোরম] ঢুকলেন ] 

মনোরম! ॥ নানা! প্রদীঞ্ত এখন কোথাও যাবে না । ও স্থ্যটের মাপ দিতে 
যাবে। আমি ওর জন্ত কেরামত আলিকে দোকান খুলিয়েছি। আজ 
রবিবার সব তো বন্ধ। তাকেরামত আলি বলল, মাইজি আপনি যখন 
বলছেন, তখন জরুর আসব। ওর তো প্রত্যেক মাসে একটা করে স্থাট হয়। 
বোমবের খানদানি দরজি। রাজেশ খাল্নার স্থ্যট করে। প্রদীপ্ত, তুমি :65৫৮ 
হয়ে নাও। খুকু তোমার সঙ্গে যাবে। 

স্থশাস্ত॥ তাহলে সেদনে যাবে না? 

ববি ॥ আচ্ছা বেশ বাবা । গুর মাপটা হয়ে গেলে, আমরা ওঁকে নিয়েই ববং- 

প্রদীথধ ॥ নানা, আমি চলে আসব । আমার কিছু কাজ আছে । 

ববি ॥ চলুন তো সে-সব দেখা যাবে। 

প্রদীপ্ত ॥ না-_না, দেখার ব্যাপার নয়। আমার কিন্তু ধুতি ছাড়! আর কিছু 
পরিধেয় নেই। শাড়ি পরেও নাচ। চলে, কিন্তু ধুতি পরে নাচাটা--মানে ধেই 
ধেই করে নাচা যায়। কিন্তু আপনাদের ওই জ্যাম সেসন না কী তার মধ্যে 
পড়লে কাছ! খুলে যাবার সম্ভাবনাট। বেশী। 

হুশাস্ত ॥ না-_না, কাছ! খোল! মারাত্মক অপরাধ। আর ধুতি পরেও ঢোক! 
নিষেধ । আপনি বরং মাপ দিয়েই চলেই আম্থন। আমি আমার গাড়িটায় 
করে আপনাকে বাড়ি পাঠিয়ে দেব। 

মনে! ॥ (ম্বগতঃ) ওঃ সেই বাড়ি পাঠিয়ে তবে ছাড়ল। তখনই জানি, যখন 
একবার পিছনে লেগেছে। (প্রকান্ঠে ববিকে ) যাচ্ছ যাও, দুপুর বেল! চারটি 
বিয়ার থেয়ে মাতাল হয়ে এসো না, রাতের পারটিটার কথা মনে রেখ । 


১৫৬ এই দশকের দের! নাটক 


ববি॥ আচ্ছা, আচ্ছা, সে তোমায় ভাবতে হবে না মামী । 

স্বশাস্ত ॥ ববি, তুমি তৈরি হয়ে নাও। আমি এক্ষুনি আসছি। দেখো, আমি 
ফিরে আসার মধ্যে যেন ডিসিসন পালটিও ন1। [প্রস্থান ] 

মনে! ॥ বাবারে বাবা, চীনে-জোোক কখনও দেখিনি। স্থশাস্তকে দেখে আমার 
একশ'ট। চীনে-জেোোক দেখা হয়ে গেল। কত করে ডিলকারেজ করলাম। 
আর তোরও বলিহারি খুকু । কিছুতেই 45০17 করতে পারলিনে। প্রদীথ 
বেচার! এক এক! থাকবে, তুই কোথায় কমপানি দিবি-_ 

প্রদীপ্ত ॥ নানী, এক! একা কোথায়? স্বাতীতে| রয়েছে। 

মনে! ॥ স্বাতী কি একটা ৫০200501007? তোমর! হচ্ছ খানদানি ঘরের ছেলে। 
তোমাদের হাই ইনটেলেকচ্যুয়াল ক্যালিবার । তোমার সঙ্গে খুকু ছাড়! কেউ 
কথাই বলতে পারবে ন। মানে তাদের সে ক্যাপাসিটি নেই। 

ববি॥ জানে! মাম্বী, কাল একটা ভীষণ মজ! হয়েছিল-_ গ্রদীপবাবু, স্থশাস্তকে 
একট! বাংল! বানান জিজ্ঞাস! করেছিলেন--স্শাস্ত পারেনি । 

মনো॥ কীবানান? 

ববি ॥ মে একট! শক্ত বানান কৃজঝোটিকা। 

মনো ॥ কুজ- কুজঝ"**। যাকগে, পারলনাতো৷? দেখলি? বাঙ্গালীর ছেলে 
কুজ- _কুজবা...বানান করতে পারে না? কী লজ্জার কথা বলতো? অথচ 
বাড়ি কোথায় জিজ্ঞাস। করলে গর্বের সঙ্গে বলবে-_-বরিশাল। 

ববি॥ হু! টেগোর বার্থভেত্তে স্বশাস্ত আবার লেকচার দেয়। 

মনো ॥ এই জন্তেতো৷ টেগোর ছুঃখ করতেন ৷ আমার বাবাতো৷ টেগোরের শাস্তি- 
নিকেতনের কনট্রকটর ছিলেন । প্রায়ই দেখা করতে ঘেতেন। আর টেগোর 
গর কাছে ছুঃখ করতেনঃ বাঙ্গালী জাতের কিস্থ্য হবে ন।। গ্ভাখো 
প্রদীপ্ত, আমর] বাইরে সাহেব হলেও আমাদের ভেতবট] কিন্তু খাটি বাঙালী । 
আমার ঘরে যদ্দি যাও, দেখবে আনার গুরুদেব পাগলাবাবা হ্দ্েবানন্দজীর 
ছবি ঘরের চারিদিকে । আমি আর উনি গুর শিষ্য তে! গুরুদেব বোম্বে এলে 
এই 'ন্বর্ণভিলা'তেই ওঠেন। আমার মেয়ে ড্যানন করছে, পারটিতে যাচ্ছে 
আবার বাবার ভজনও করছে । ওর তঙ্গনও তোমায় শোনাৰ। গুরুদেবতে 
বলেছেন, তোর মেয়ের অনেক বড় ঘরে বিয়ে হবে। এখন লবই তার 
ক্পা। ৃ 

প্রদীধ ॥ আজে হ্যা, তা ঠিক। সবই তীর কৃপা । গুরু কৃপা ছি কেবলমূ। 


স্বর্ণতিলা ১৫৭ 


মনো ॥ আহা, কী ভক্তি তোমার | বাবা! তোষায় দেখলে খুবই খুশী হবেন। 

প্রধীপ্ত ॥ আপনার বাবা! এখন কোথায়? 

মনো ॥ কোন বাবার বথা বলছ? আমার নিজের বাবাতো ত্বর্গে গেছেন। 
হিন্মুকোড বিল পাশ হওয়ার ঠিক আগের মাসে । একেবারে ডুবিয়ে গেছেন। 
সে কথ! বলছিনা । আমি বলছি পাগলাবাব৷ স্থদেবানন্দজীর কথা, বাবার কী 
মহিমা, তোমায় কী বলব প্রদীধ। 

[ কল্যাণ রায়ের প্রবেশ ] 

কল্যাণ ॥ কী ব্যাপার, কী কথাবার্থ। হচ্ছে? 

প্রদীপ্ত ॥ বাবার কথ! । 

কল্যাণ ॥ পেকী তোমার বাবা-_ 

মনো ॥ ওর বাবার কথ! হতে যাবে কেন? চোরের মন ভাঙ্গা বেড়া। 
গুরুদেবের কথা হচ্ছে। 

কল্যাণ ॥ ও গুরুদেবের কথ|। তাই বল। বাবাস্রনে বুকট! ধড়াস করে 
উঠল কিন! । 

প্রদীপ্ত ॥ কী ব্যাপার বলুন তো? 

মনে! ॥ ও তৃমি বুঝবে না । মানে গুর বাবা, মানে আমার শ্বশ্তর যখন মার] যান, 


তখন উনি খুব ছোট ; পাঁচ বছর বয়স-_-তাই বাবার নাম শুনলেই গুর বুকটা 
ধড়াস করে ওঠে । 


প্রদীপ্ধ॥ সেকী উনি থে ট্রেনে আমায় বললেন ওঁর বাবা বছর দশেক আগে 
মার! গেছেন। 
মনো ॥ তাহলে বোধহয় গুর বাবার যখন পাঁচ-বছর বরন তখন ইনিই মারা 
ঘান। নানা, ইনি মারা যাবেন কেন? কী আবোল তাবোল বকছি-" 
[ মনোরম! কথাটা বলে ফেনতেই কল্যাণ বৰি ও মনোরম] যুগপৎ জিত 
কেটে মাথায় হাত দেয়। এই মুহূর্তে স্থশাস্ত প্রবেশ করে। স্শাস্তকে 
দেখে ওর। অকুলে কুল পায় ] 
স্থশাস্ত ॥ আমি এসে গেছি। 
মনোরম! ॥ এদে গেছ 1. যাও, যাও, তোমরা এখুনি বেরিয়ে পড়। 
[ৰৰি প্রদদীথকে হাত ধরে নিয়ে চলে যায়, পিছনে পিছনে স্থশাস্ত। 
ছুপক্ষ থেকে ঘন ঘন হাত নাড়া! চলতে থাকে-_টা-ট।-টা । বাই-বা- 
এই হষ্টগোলের মধ্যে পর্দা নেমে আসে ] 


১৫ এই দশকের সের! নাটক 


্‌ দ্বিতীয় অংক 

[বিরতির পর আবার যখন পা্ণ( উঠছে তখন ইতিমধ্যে একমাস 
কেটে গেছে। কল্যান রায় একটি ফাইল দেখছেন। তার সামনে দীড়িয়ে 
কমল। কমলের বয়ন ৪* | বেঁটে। মুখে দ্াড়ি। মাথায় পুরু চুল। 
চোখে নিকেলের ফ্রেমের চশম্া। পরণে কারখানার পৌোশাক। সে 
ওয়েঘট ইত্ডয়। আয়রণ ওয়ার্কমে কল্যাণ রায়ের একজন কর্মচারী । 
তার নেকনজরে পড়ে অফিসার গ্রেডে উঠেছে। কল্যাণ 'স্বর্ণভিলায়' নিয়মিত 
আসে । খবরাখবর দেয় ] 

কল্যাণ ॥ (ফাইল দেখতে দেখতে ) ইউনিয়ন তাহলে একটু টিট হয়েছে 
ৰল। 

'কমল॥ একেবারে টিট। একমাসের মধ্যে কারখানার চেহারা পালটে গেছে। 

কল্যাণ ॥ প্রদীপ্ত তাহলে ভালই চালাচ্ছে? 

কমল॥ একেবারে গড় গড় করে চালাচ্ছে। একেবারে এইটি মাইল পার 
আওয়ার । 

কল্যাণ ॥ অথচ ওকে যখন বলাই তখন কী প্রবল আপত্তি। ডুবিয়ে দেবে। 
সর্বনাশ করে ছেড়ে দেবে। ইউনিয়ন লীভার গিরিজাতো! ডেপুটেশন নিয়ে 
এল। করছেন কি স্তান ডুবে যাবেন। আরে আমি হচ্ছি ডুবে! জাহাজ । 
ডুবলেও ঠিক জল কেটে কেটে বেরিয়ে যাব। 

কমল ॥ হা! ঠিক জল কেটে কেটে-- হাত দিয়ে দেখাবে) 

কল্যাণ ॥ আযায়! 

কমল ॥ আযার়! আপনি ষে শ্যার নিজের প্রশংসা! শুনতে পারেন না, নয়তো 
বলতাম আপনি খাটি জন্থঘি। কার মধ্যে কি আছে তা চট করে ধরে 
ফেলতে পারেন। 

কজ্যাণ ॥ ত| পারি, তবে গুণীর সন্মান নেই বুঝলে। এই যে সব পয়শ্রী- 
পল্মভূঘণ দেওয়। হয়, সে-সব কি ঠিক লোককে দেওয়া ছয় 

কমল ॥ ভাই কখনও হয়! যত মব আজে বাজে লোককে--এ নিয়ে কাগজে- 
টাগজে আচ্ছা! করে লেখ! দরকার । 


সবর্ণ ভিলা ১৫ 


কল্যাণ ॥ আরে ছোঃ! কাগজ-ওয়ালাদের কথা! আর বোলনা। ছোটদের 
দুধ গরম করা আর বড়দের দাড়ি কামানো ছাড়া কাগজের আর কোন ভ্যালু 
আছে নাকি! একেবারে অথাস্ঠ। 

কমল ॥ য! বলেছেন। একদম খাওয়া যায় না। আমি তো! দাড়ি কামানো 
ছাড়া_ | 

কল্যাণ ॥ তোমার দাড়ি দেখে তে! মনে হয় না তুমি কোনদিন জন্মে দাড়ি 
কামিয়েছ। 

কমল॥ ভা ঠিক শ্যার-_জগ্মেই দাড়ি কামাইনি । তবে দাড়ি গজাবার পর 
কামিয়েছি। শেষে যখন দেখলাম খবরের কাগজ দাড়ি কামাবারও অযোগ্য 
তখন দাড়ি কামানোই ছেড়ে দিলাম। 

কল্যাণ ॥ বেশ করেছ। তাহলে বলছ, গ্রদীপ্ত আসার পর কারখানায় একটা 
চাঞ্চল্য পড়ে গেছে-- 

কমল ॥ চাঞ্চল্য বলে চাঞ্চল্য। আমর যেন নতুন প্রাণ ফিরে পেয়েছি। 
সকলের মুখে মুখে এখন এক কথা--কথা কম কাজ বেশী। কথা কম__ 

কল্যাণ ॥ কম-ছাঃ হাঃ। তোমাদের সেই ইউনিয়ন লিডার গিরিজার খবর 
কি? খুব তে! তড়পেছিল--দেখব, উনি কী ভাবে ফ্যাকটরি চালান। এখন 
কি বলছে-_. 

কল ॥ বলবে আবার কি-_চুপসে বেলুন হয়ে গেছে। 

কল্যাণ ॥ মানে, আবার ফু" দিলে ফুলতে পারে? 

কমল ॥ না-না। ফুল্‌্। লিক হয়েগেছে। ফু" দিলেও ফুস্‌-- 

কল্যাণ ॥ ছাঃ হাঃ হাঃ। 

কমল ॥ এখন তে৷ প্রদীপ্তবাবু তাস্ত কমিশন বসিয়ে দিয়েছেন। কারখানা 
আগে কত কত চুরি হয়েছে সে সব বার করছেন। গিরিজা তে এখন 
পালাবার পথ পাচ্ছে না। 

কল্যাথ ॥ পথ তোমরাই দেখিয়ে দ্দিও। আমার হাড়-মাস জালিয়ে থেয়েছে। 
এখন বিদেয় ছলে বাচি। 

কমল ॥ শ্তার, আমার শালীর ব্যাপারট1 মনে আছে তো-_ 

কল্যাণ ॥ শালীর কোন ব্যাপারট।? 

কল ॥ ওই যে বলেছিলাম চাকরি । আপনি বলেছিলেন অবস্থা একটু ভাল 
হলেই ব্যবস্থা হয়ে ঘাবে। 


১৬৪ এই্‌ দশকের সের! নাটক 


কল্যাণ ॥ তোমার না ছুই শালীর চাকরি হল? 

কমল।॥ আমার স্যার শালী ভাগ্য একটু বেমী। এ-জন্য বন্ধুর! আমায় ঠা! করে 
শালীবাছন বলে ডাকে । কী করব বলুন, এ সবই আমার শ্বস্তর মশাইর 
হাত। আমার কিছু করার নেই। 

কল্যাণ ॥ আশীষকে বল না--একট! কিছু করে দেবে। 

কমল॥ ওরে বাবা! ছোট মেমোর ঘরে ঢুকতেই সাহস হয় না। তার গুপর 
প্রদীগ্তবাবু কারখানায় ঢোকার পর গুর যেজাজটা তিরিক্ষে হয়ে আছে। 
58০6০:5-টাতো! প্রদীপ্তবাবু এখন নিজেই দেখছেন । এতে তো! ছোট মেমোর 
মেজাজ একেবারে 31895 ম008০৪ * সেদিন আমায় এমন শক্ত ইংরাজিতে 
গাল দিলেন-__বুঝতেই পারলাম না। অথচ আগে কত সোজা ইংরাজিতে 
গাল দিতেন ! 

কল্যাণ ॥ সত্যি আশীস ক্রমশঃ চটে যাচ্ছে। অথচ ও পেদ্দিন জানতে পারবে, 
কেন আমি প্রদদীঞ্তকে-_ [ মনোরমার প্রবেশ | 

মনে ॥ সকালে উঠে 'মাজ যে ফাইল নিয়ে বলে? তোমার না আজ 
রাতে টাইগার ক্লাবে ডিনার-লেকচার মাছে। বক্তৃতা লেখ! হয়েছে? 

কল্যাণ ॥ ওহো, একদম মনে ছিল না । সাবঙ্জেকটট! যেন কী-- 

মনো ॥ এও কি আমি বলে দেব? 

কমগ॥ মাসীমা ভাল আছেন? 

মনোরম! ॥ কীখবর? তোমায় যেন কী বলব ভাবছিলাম । ও হ্যা, গুরুদেব 
খেজুরের পাটালি খেতে *-য়েছিলেন, তোমার বলেছিলাম কলকাতা থেকে 
আনিয়ে দিতে--কী হল? 

কমল ॥ আজ্ঞে, এই বর্ধাকালেতে। পাটালি পাওয়া যায় না! 


নো॥। কি পাওয়। যায় না? গুরুদেব খেতে চেয়েছেন। পাটালি কেন, 
দরকার হলে পুরো থেজুরের গাছটাই নিয়ে আমতে হবে। ঘতসব বাজে 
অজুহাত__শোন 95 দ৩৫-এর মধ্যে পাটালি আমার চাই বুঝেছ? 
( শ্বামীকে ) ঘত সব ইনএফিঙিয়েন্ট-স্টাঞ নিয়ে হয়েছে তোমার কারবার । 

কল্যাণ ॥ ইউরেকা। ছাতু। 

মনো ॥ ছাতু মানে? হচ্ছে পাটালির কথ! । তুমি বললে ছাতু! 

কল্যাণ ॥ টাইগার ক্লাবে আজ আমায় পুি আর অপচয় বন্ধ এই সম্পর্কে বক্তৃতা 


স্বর্ণ ভিলা ১৬১ 


দ্বেবার কথাতো্-সাবজে কট পেয়ে গিয়েছি--'ছাতু” । প্রদীপ্ত সেদিন আমান 
ছাতু সম্পর্কে বলছিল। ছাতুর মধ্যে অনেক নিউদ্রিশান ভ্যালু আছে। 

কমল ॥ আমি আজ আলি মাদীমা, আসি মেসো" 

কল্যাণ ॥ এসে! 

মনে! ॥ পাটালি নিয়ে এসো । 

কমল।॥ যেআজে। *শালী?। 

মনোরম! ॥ আমায় কিছু বললে ? 

কল্যাণ ॥ আমার বলল। ঠিক আছে 'ছবে?। 

মনো ॥ কী সব টেপিগ্রাফিক কথাবার্া--ভাষা বোঝার জন্য দেখছি জর্জ 
টেলিগ্রাফে ভরতি হতে হবে। হুঃ! [ একটু থেমে ] শোন, ওদিকে কত 
দূর কি এগুলে৷ বলতো? 

কল্যাণ ॥ কোন দিষ্কে ?- 

মনো ॥ একমাসতো হয়ে গেল। এবার তো গুনন্দ মেনকে খবর দেওয়া 
দ্রকার। আনন্দ তো আর লুকিয়ে নেই, ইতিমধ্যে পাচ কান হুবেই। 
তখন জানতে পারলে আমাদের ওপরেই রাগটা এমে পড়বে । হিতে 
বিপরীত হবে । ' 


কল্যাণ ॥ আমি ভাবছিলাম, আর ক*ট] দিন দেখি, ববির সঙ্গে ওর ব্যাপারটা! 
একটু পাকাপাকি হয়ে উঠলেই--ববি ওকে নিয়ে বেড়াচ্ছে-টেড়াচ্ছে তো? 

মনো ॥ কথন বেড়াবে? তৃষি তো কারখানার ব্যাপারে ওকে অতখানি 
সময় এনগেজড করে রাখলে ববি আর চানস পাবে কতক্ষণ? এই এক 
মাসের মধ্যে শুধু সেদিন দুজনে জুন্থতে বেড়াতে গিয়েছিল। পার্টিতে 
ছু'একবার গেছে. তা সেখানে তে! আর কথাবার্থ। হয় না। 

কল্যাণ ॥ ববি কি বলে হোপফুল? 

মনো ॥ 0015 0010 100৪ | ববিকে কিছু জিগ্যেস করলেই, ্রিটিমিটি 
হালে। 

কল্যাণ ॥ ছাপে তো? তাহলে জানবে কাজ এগুচ্ছে । আরে বাবা, ডিম ফুটে 
বাচ্চ। বেকতেও তে! একট! সময় লাগে । আর এতো মন দেওয়। নেওয়ার 
থেলা। সাংঘাতিক কমপ্রিকেটেড ব্যাপার-শ্যাপার । তোমাদের মেয়েদের 
হায় যন্ত্র! অপারেট করা, রকেট চালানোর চেয়েও কঠিন। 


১৬৪ এই দশকৈর সেরা নাটক 


মনো ॥ ববি বলে প্রদীপ্ত নাকি অদ্ভূত চরিত্রের লোক । কথা বলে হেয়ালিতে । 
শুধু হাসে আর হাসায়। 

কল্যাণ ॥ রিয়েলি? ০: 10167986108. 

মনো ॥ বোকার মত কথ! বোলনা । এর মধ্যে তৃমি 1765:686188-টা দেখলে 
কোথায়? এতো দুর্ভাবনার কথা। 

কল্যাণ ॥ কেন, হুর্ভাবন! কেন? 

মনো ॥ প্রেম হল হাসি কান্নার ব্যাপার । অর্ধেক হাসি অর্ধেক কান্না । 

কল্যাণ ॥ ও সব পুরনো! থিওরি তোমার আমার কালে শেষ হয়ে গেছে । এ-ষুগে 
ভালবানাটা খেলা--008৪% & 65109, আব ],০5৪-এর খেলায় 1,০৪-এ 
€5০.০ খাওয়াটাই হ'ল বড় জেতা । [ 20680 হারটাই এখানে জিৎ। 
--খুকুকে এ-খেলায় ইচ্ছে করে হারতে হবে । 

মনে ॥* কিন্ত আর কতর্দিন এই খেল! চলবে? 

কলাণ ॥ যতদিন ন। আমুর 9৪৮ 19018. [1020 ০:৮৪ নিজের পায়ে 
দাড়াচ্ছে। প্রোভাকশান আবার স্টেডি হয়েছে । হাতে অরডারও আসছে । 
আর তাছাড়া, গ্রদীগ্তকে আমিতো৷ আর বন্দী করে রাখিনি । 

মনো ॥ আমার তো সে জন্যই ভন্প। যেছেলে একবার ঘর ছেড়েছে, তাকে 
আমি কতদিন এ ভাবে ছেড়ে রাখব ? 

কল্যাণ ॥ পায়ে শিকল বাধা থাকলে তাকে ছেড়ে দিতে কোন ঝুঁকি নেই 
বুঝলে ! 

মনো ॥ কিন্তু শিকল কাটতে কতক্ষণ? তৃমি কি মনে কর-_বৰির মত মেয়ে ও 
কোনদিন দেখেনি ? 

কল্যাণ ॥ দেখেছে । কিন্তু এ ভাবে এত কাছ থেকে হয়ত দেখেনি । একটু 
ধৈর্য ধর। 

মনে! ॥ বড় হতে গেলে জীবন নিয়ে জুয়ো খেলতে হয়। চূপ, প্রদীপ্ত আসছে। 

[ প্রীত ঢুকল ] 
কল্যাণ ॥ গুড মনিং প্রদীগ্ত। তোষার ভাল ঘুম হচ্ছে তো? 
 প্রদীপ্ত ॥ আজ্ঞে, আপনাদের খাটট। পালটে দেওয়ার পরে কোন অস্থবিধে হয় নি! 

কল্যাণ । এয়ার কুলারটা ঠিক হাওয়া দিচ্ছে তো? 

প্রদীণ্ত ॥ না ওটা! বন্ধই থাকে । এত প্রচণ্ড শব হয় যে মনে হয় বুঝি *কনকরছে? 
চেপে বিশ্ব ভ্রমণে যাচ্ছি। 


দবর্গতিলা ১গ$ 


কল্যাণ ॥ পেকি! কই তৃমিতো আগে কখনও বলনি। ছিঃ ছিঃ আমি কালই 
নিষ্কি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

প্রদীথ ॥ না-না। মিজ্ত্ির দরকার নেই। যঞ্র থাকলেই যন্ত্রণা বাড়ে। তার 
চেয়ে এই ভালো? আমি জানালা খুলে ঘুমোই। শ্রাবণের ঝিরঝির 
হাওয়া বাইরে । মাঝে মাঝে বৃ্টিও পড়ে । আমার কোন অন্থবিধে হয়না। 
বরং ঘর থেকে বাষ্টরের আকাশট! দেখতে পাই--কলকাতার মেনে তো 
আর আকাশ পেগাম না। 

কল্যাণ ॥ তাতো বটেই । তাতো বটেই । দ্যাখো, সবাই বলছে কারখানার 
বেশ টন্নতি হয়েছে । ্‌ 

প্রদীপ্ত ॥ আপনি ফিল করছেন না? 

কল্যাণ ॥ করছিবইকী! করছি। মনে হচ্ছে ষরিশন কোম্পানির দেনাটা 
এবারে চুকিয়ে দিতে পারব। তারপর আসল দেনা-_সেটার ব্যাপারে তোমাকে 
তো হেল্প করতে হুবে। 

প্রধীপ্ধ ॥ কোনটার ব্যাপারে বলুনতো? 

কল্যাণ ॥ সেটার ব্যাপারে--ও মে তোমায় পরে বলব। 

মনে! ॥ আঃ তৃমি কি ছেলেটাকে দিনরাত কারখানার ছাড়! আর কোন কথ! 
বলবেনা। গোহা লঙ্ড ঘাটতে ঘাটতে তোমার ব্রেনটাও নীরেট হয়ে 
গেছে। তার চেয়ে তুমি কি জিজ্ঞেস করবে বলেছিলে সেট৷ বরং__ 

কল্যাণ ॥ কোনট। বলতো? 

মনো ॥ সেই বক্তৃতার ব্যাপারট।-- 

কল্যাণ ॥ ও হ্যা, প্রদীপ আজ আমার একট] বক্ৃত৷ আছে ভুলেই গিক্নে 
ছিলাম। আজ “বিশ্ব দিবপ' উপলক্ষে টাইগান্র ক্লাবে ডিনার-ষিটিং। 
ফুড মিনিস্টার আলছেন। ভাইন-প্রেসিডেণ্ট ছিপাবে আমার তো! কিছু বলার 
দ্বরকার-_ 

প্রদীপ্ত ॥ নিশ্চয়ই বলবেন। 

কল্যাণ ॥ কিন্ধু কী বলি বলতো? নতুন কিছু বলা দরকার। ঘা সবাই 
বলে, মে নব কথা নয়। প্রেসের লোকজন থাকবে --কিছু ক্যাচি কথাবার্থ। 
না বলতে পারলে”. 

প্রদীপ্ত ॥ আমি কী বলবে বলুন তো-_-মামি তে! আর পুতি বিশেষজ নই। 

কল্যাণ ॥ ও সব বিশেষজ্ঞদর ওপর আমার ঘেন্ন। ধরে গেছে । বিশেষজ্ঞরা! বিশেষ 


১৬৪ এই দশকের সের! নাটক 


ভাবেই অজ । ওরাই দেশটাকে ডূবিয়েছে। আমি চাই [১৪5 1090-৭ের 
ওপিনিয়ন। ওই থে তুমি সেদিন বলছিলে ন৷ ছাতু-_ছাতুর নিউট্রন 
ভ্যালু সম্পর্কে। ওটাই একটু গুছিয়ে বল তো। 

প্রদীপ্ত॥ ছাতু খান্ত জগতে এক অঙিনব আবিষ্কার । শুধুমাত্র একথাল! ছাতু 
ও গুটি ছুই লংকা থেমে কলকাতার ১৮ হাঞ্গার রিকশা ওয়াল। নিকৃশা! টানে । 
বেকারদের পক্ষে ছাতু এক অত্যাশ্চর্ধ ডিনাএ। আড়াইশ গ্রাম ছাতু আর 
একটু গুড় খেয়ে শুয়ে পড়ুন, একটু পরে মনে হবে আপনি কোন বউভাতের 
নেমস্তক্ন থেয়ে ফিরলেন । 

কল্যাণ ॥ বাঃ। চমৎকার । তুমি দোতলায় আমার ঘরে বদে কয়েকপাতা 
একটু পিখে দাও তো|। গুছিয়ে পিখে ন। দিলে ঠিক মনে থাকে না। মানে" 

প্রধীপ্ত ॥ এই তো! আপনাকে পরনেপ্ট দিয়ে দিলাম... 

কল্যাণ ॥ না-না, আমার তাহলে গোলমাল হয়ে যাবে । আঞ্জকাল আমার ব্রেনটা 
ঠিকমত ওয়ার্ক করছে না। 

মনে! ॥ কবে করত? 

কল্যাণ ॥ বিয়ের আগে করতে! । পে-সময় তো তুম গ্যাখোনি""( একটু 
রেগে ) তুমি আবার এর মধ্যে কথ! বলতে আমছ কেন? 

মনো ॥। বলব না? আজ রবিবার, বৰ কী একট! প্রোগ্রা করেছে বলা- 
ছিল**ত! ন! তুমি অমণি লিখতে বসিয়ে ধিলে ছেলেটাকে। 

প্রদীপ্ত ॥ না-না, এটা লিখতে আর কতক্ষণ লাগবে । 

কল্যাণ ॥ বুঝলে গ্রদীপ্চ, অ।+কাল এই সভা-সমিতিতে প্রায়ই যেতে হচ্ছে। 
পবাই টেনে নিয়ে যায । অথচ বক্তৃত। দেওয়াট। ঠিক আমার আসে না। কি 
করা যায় বলতো? | 

প্রদীপ্ত ॥ আপনি কিছু ভাববেন না, আমি ফরমুণা কণে দেব। 

কল্যাণ ॥ ব্কৃতার ফরমূলা? 

প্রদীপ্ধ॥ আজে হ্যা, তিন রকমের ফরমূল]। সাধারণতঃ তিন ধরনের বক্তৃতা 
আপনাকে দিতে হয়...এক হুল, আ্যান্ধয়)। মিটিং বা সোপ্যাল। ২নং বার্থডে 
সেরিমনি, ৩ নং ইকনমিক প্রবলেম.“আমি আপনাকে তিনটি মডেল করে 
দেব**"। যেখানে যেমন সেখানে তেমন বলে যাবেন। 

কল্যাণ ॥ সত্যি প্রদীপ্ত, তোমাকে যত দেখছি তত অবাক হচ্ছি। এখন যদি 
ঈশ্বর মুখ তুলে চান... 


বর্গ ভিলা! ১৬৫ 


্রদীপ্ত ॥ ঈশ্বর মুখ তুলে চান মানে? 

যনো॥ ওর ওই রকম কথা। ঈশ্বর মানে, ঈশ্বর দাল নাষে একজন 
ভগ্রলোকের কাছে কারখানার কিছু শেয়ার বাধ! পড়েছে। তাই উনি বলছেন ঃ 
ঈশ্বর যদি মুখ তুলে চান." 

কল্যাণ ॥ মানে ঈশ্বর বাবু বর্দি কিছুদিন অপেক্ষা করেন। আর বছর খানেক 
অপেক্ষা করলে আমি শোধ করে দেব। 

মনো ॥ ও সব কথা এখন থাকনা। প্রদ্দীত আমার বুদ্ধিমান ছেলে। কাজ 
করতে করতে সে নিজেই বুঝবে। তারপর যেমন মনে করবে তেমনি 
করুবে। 

কল্যাণ ॥ হ্যা এ বিষয়ে তোমায় আর কি বলব। গোটা *ন্বর্ণতিলা'টাই তো 
তোমার ওপর তুলে দিয়েছি । 

প্রদীপ্ত ॥* আপনাদের যত দেখছি ততই অবাক হুচ্ছি। 

কল্যাণ ॥ আমরাও । তোমাকে যত দেখছি ততই-_ 

প্রণীপ্ত ॥ সত্যি মান্ষকে আপনার।কী যে আপন করে নিতে পারেন-_ 

নো ॥ এমনকি বাদরকেও-_ 

প্রদীপ্ত ॥ মানে? 

এনো ॥ সেবার উনি একটা বাঁদর পুষেছিলেন। কিছুদিনের মধ্যে বীদদরট। এমন 
বাড়ির ছেলের মত হয়ে গেল, শেষে কে বাদর আর কে বাড়ির লোক; 
বাইরের লোক এসে বুঝতে পারত না। ্‌ 

প্রদীগ্ত ॥ তিনি এখন কোথায় ? 

নো ॥ ও তুমি ভালিম কুমারের কথ! বলছ ? নে এখন 2০০-তে। 

প্রদীপ্ত ॥ ওর নাম বুঝি ডালিম কুমার ? 

মনো ॥ খুকু রেখেছিল । বাঁদর বড় ভালবাসে । 

প্রদীপ্ত ॥ তিনি চিড়িয়াখানায় কেন? 

মনো॥ সে এক ইতিহাস। একবার গুরুদেব এসেছেন। বাদরটি ভোরবেল! 
গুরুদেবের সামনে গিয়ে হাত যোড় করে বনে রইল। গুরুদেব বললেন £ 
বাদরট। দীক্ষা নিতে চায়। কিন্তু ইনকাম ট্যাকস দেয় না আমি কাউকে 
দীক্ষা দিইনা। বীাররটাও 5:৪098 শুনবে না। গুরুদেবও অনড়। 
রাগ করে ব্রেকফাসটই খেলেন না। শেষে জোর করে ধরে হতচ্ছাড়াটাকে 
চিড়িয়াখানায় দিয়ে এলাম। 

প্রদীগ্ত ॥ একদিন গিয়ে দেখে আলব। 


১৬৬ এই হৃশকের সেয়া নাটক 


মনো ॥ ববি নিয়ে যাবে একদিন। তীষণ মিষ্ট বীদর। এখনও দেখলে কী 
সুন্দর দাত থিচোয়। হ্যা, তোমার যেন আজ কোথায় যাবার কথা? 
প্রদধীপ্ত ॥ ববি বলছিল, আজ স্থুইমিং ক্লাবে যাবে। 
মনে! ॥ কোন ক্লাবে কিছু বলেছে? আমরা পাঁচটা ক্লাবের মেধবার। এর 
মধ্যে 2145 ০18১-ট1 আমার পছন্দ । ওখানে 0:09 ভাল। বের়ারাও 
ভাল। জল মেশায় না। 
কল্াবণ ॥ 09:4906100 656: 1979. তোষার যে আজ প্রোগ্রা তা 
জানতাষ না। বতৃতাট। ন1 হয় আমিই লিখে নেবোখন। 
প্রদীপ্ত ॥ নানা । আমি লিখেদেব। এখনও তে। ক্লাবে যাবার দেরী আছে। 
[ টেণিফোন বেজে উঠল। কল্যাণ রায় গিয়ে ফোন ধরবেন ] 
কঞ্যাণ ॥ হালে মিঃ দেশাই । 6৪ 56৪, ] 800 0020106, 
[ ফোন রেখে দিয়ে মনোরমার কাছে এগিয়ে এলেন ] 
কল্যাণ ॥ মনো, একম মনে ছিল না, আজ যে মিঃ গান্ধীর রাস্তা সাফাই 
অভিযান। মেয়র ফোন করেছিলেন। আমাকে এখুনি বেরুতে হুবে। 
মনে! ॥ আমি টম্নকে নিত্রে একটু ঘুরে আপি। ক'দিন ধরে আবার টমের শরীর 
ভাল যাচ্ছেনা। আমায় পার্কটার সামনে নামিয়ে দিও। (প্রদীপ্তকে ) 
তুমি তাহলে একটু বোন। স্বাতী ম্বাতী। [ম্বাতীর প্রবেশ] খুকু 
কোথায়? 
স্বাতী॥ ঘুমোচ্ছে। 
মনে! ॥ উঠলে বেড টি দ্িন। আশীম ফিরেছে? 
স্বাতী ॥ ন। 
মনে! ॥ ফিরলে ব্রেকফাস্ট দিয়ে দিবি। প্রদীপ্ত, তোমায় কিছু দেবে? 
প্রদীপ্ত॥ এক কাপ কফি। 
মনে।॥ প্রদীপ্তকে কফ দে। গুড বাই প্রদীগ্ত। 
[ নেপথ্যে টমের গল1। মোটর গাড়ি চলে যাবার শব । প্রদীপ্ত 
উঠে যাবে। তারপর পাশের ঘর থেকে একটি ভাঞ্করি এনে আবার 
পড়তে বসবে । সে তন্ময় হয়ে পড়ছে । আলে! এখানে স্তিমিত ।' একটু 
পরে স্বাতী কফি নিয়ে ঢুকলে আলে! আবার প্রথর হবে] 
স্বাতী ॥ আপনার কফি। 
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প্রদীধ ॥ (অন্থযনস্ক ভাবে) বলতে বল। (সঙ্থিৎ ফিরে পেয়ে) ও দ্বাতী 
তুমি? 

স্বাতী ॥ এত মনোযোগ দিয়ে কী পড়ছিলেন? 

প্রদীপ্ত ॥ আমি যখন য। পড়ি, মনোযোগ দিয়ে পড়ি । 

স্বাতী॥ কিন্ত আপনার মনোযোগের পাত্র-পাত্রী সব তো অচেতন পদার্থ, তাই 
না? -যেমন--বই-খাতা-ফাইল, আযকাউণ্টস। 

প্রদীপ্ত ॥ যেবেচারাদের দিকে মনোযোগ দেবার. কেউ নেই, আমার সময় তাদের 
নিয়েই কাটে । সচেতন পদার্থদের দিকে তাকাবার মত লোকের তো অতাৰ 
নেই। 

ক্বাতী॥ আছে কি নেই, সেট! দেখার মতই বা! আপনার অবসর কোথায়? এই 
একমাস আপনাকে দেখছি। আপনি কত পালটে গেছেন?" 

প্রদীপ্ত ॥ জীবনের ধর্মইতে৷ পরিবর্তন । এমন কি পৃথিবীট! ঘুরছে বলেই সকাল 
হচ্ছে ছুপুর হচ্ছে, রাত্রি হচ্ছে-_আবার রাত্রির অবসানও হচ্ছে। 

স্বাতী॥ সবপান্টালেও আপনার কথ! বলার স্টাইল কিন্তু পাণ্টায়নি। 

প্রধীন্ত॥ যার! বেশী কথা বলে তার] মনের সিন্দুকে কোন কথা জমিয়ে রেখে 
দেয় না। 

স্বাতী ॥ আপনার সব কথাই কি বল! হয়ে গেছে? 

প্রদীপ্ত ॥ না। একটি ছুটি এখনও ন! বল! বাণী রয়ে গেছে। 

স্বাতী ॥ বল! হয়নি কেন? 

প্রদীপ্ত ॥ উপযুক্ত শ্রোতার অপেক্ষা করছি। 

স্বাতী ॥ 'ন্বর্ণভিলায়' উপযুক্ত শ্রোতা পাননি? 

প্রদীপ্ধ ॥ পাইনি বলা ঠিক হবে না। তবে লব শব্দভেদী বাপইতে। সকলের 
মর্মবিদ্ধ করতে পারে না। বার জীবনের নবচেয়ে ইাজেডি তখন হয়, যখন 
তার কথ! বোঝার মত শ্রোতা মেলে না। 

ত্বাতী॥ আপনি যদি এই রকম ছুর্বোধ্য ভাষায় কথ! বলেন, কে বুঝবে আপনার 
কথা? তবে এটুকু বলতে পারি, ববিদ্ি আপনাকে বোঝার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
করছেন। 

প্রদীপ্ত ॥ তোষাকে বলেছেন বুঝি? 

স্বাতী ॥ একজন মেয়ের মনের ইচ্ছে আর একজন মেয়েকে কি বলে দিতে হয়? 

প্রদীপ্ত ॥ মেয়ের] যে অন্তর্ধামী তা আমার জানা ছিল না। অবশ্ঠ মেয়েদের 
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সম্পর্কে আমার অভিজ্ঞতাও বহৎসাষান্ত আমার জীবনটা ছিল একটা জী 
ভূমিকা বঙ্গিত নাটক । এমন কি যে যেনে কাঠিয়েছি, সেখানে সাবিত্রীর 
সত কোন একটি বিও ছিল না। 

স্বাতী॥ এখন আপনার জীবন নাটকে শী ভূষিক1 কণ্টি? 

প্রদদীপ্ত ॥& আপাতত ছুটি । তার ষয্যে একটিই প্রধান চরিত্র । আর একটির 
সঙ্গে ধেখ! হয় কদাচিৎ _কথাবার্থা তো আরও কন। তবে এই ছুই নারী 
পৃথিবীর হৃহ প্রান্তের অধিবাসী । 

স্বাতী ॥ আপনার কফি জুড়িয়ে যাচ্ছে কিন্ক । (একটু থেষে) আচ্ছা আপনি 
লেখেন ন।' কেন? 

প্রদীপ্ত ॥ চেষ্ট। ঘষে করিনি তাও নযর়। সম্পাদকর্ধের কাছে লেখ! পাঠাতাম সব 
লেখা ফেরৎ আসত । শেষে একজন পরামর্শ বিলেন, পাও্ুণিপির গোটা 
কয়েক পা আঠ] দিয়ে জুড়ে দিতে । দেই আঠা জোড়া অবস্থাতে যখন 
লেখা ফেরৎ এল সঙ্গে চিঠি__“লেখাট। পড়ে দেখলাম । ছাপার অযোগ্য ॥ 
তখন ভাবলাম, পও্শ্রম আর করব না। 

ত্বাতী॥ মনে হয়, আপনি সব কিছু সম্পর্কে বেশী ভাবেন বনেই আঘাতও পান 
বেশী। 

প্রদীপ্ধ ॥& নং-তা নয়। ম্বাভী-_। জীবন হল, শ্রোতের ম্খে নৌকো! । তার 
নিজস্ব গতিভে সে এগিয়ে চলে । ছুঃখে বিচপিত হইনি কোনদিনও । কিন্ত 
স্থধ আমাকে এখন ভীষণ বিচলিত করে তুলেছে । ভাগ্যাণ্থেষণে বন্ধে 
এসে এক মদের মধ্যে আঙ্গার জীবন ধার! পালটে গেল। যে আমি ট্যুই- 
শনির একশ টাকায় কলকাতায় ধিন কাটাতাম, মেসের দ্বেনণা! শোধ করতে 
পারতাম না--সে আমি” ম্বাত, আমি এক তীষণ দোচানার মধ্যে 
পড়েছি । 

স্বাতী॥ কীব্যাপার বলুন তো? 

প্রধীপ্ধ ॥ আমি বুঝতে পারছিনা--শ্বাতী জীবনে কোনট। শ্রেয়? আসার 
মেদের ফেলে আসা! সেই জীবন না আজকের এই প্রাচ্ধ ? 

্বাতী॥ আপনার কাছে কি মনে হয়? আপনিই তো বলেছিলেন, জীবনের 
একটা নিজস্ব গতি আছে। নেই গতির বেগেই আপনি এখানে পৌছেছেন। 
তাহলে আর পিছনে ফিরে তাকানো কেন? 

প্রদীপ্ত॥ পিছনে ফিরে তাকাতে আঙ্গি চাই ন! শ্বাতী, কিন্ত এই ভাইরিটা_এই 
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ভাইরিটা আমাকে এক মুহূর্ত স্থির থাকতে দেয় না। আমার রাতের 
ঘুমটুকু পর্বস্ত কেড়ে নিয়েছে। 

স্বাতী॥ কি আছে ওই ডাইরিতে? 

প্রদ্দীপ্ত ॥ অদ্ভুদ সব কথা । এই ভাইরিট! ঘিনি লিখেছেন নাম তার আনন্দ 
মেন। বাড়ি বালিগঞ্চে। ঠিকান! লেখা নেই। হাওড়া থেকে খড়গপুর 
পর্যস্ত তিনি ট্রেনে আমার সহযাত্রী ছিলেন। নামবার সময় ভূল করে একটা 
আাটাচি কেন আর একটা বই ফেলে যান। ভেবেছিলাম বোমবে স্টেশনে 
নেবে এ দুটো লেট লাগেজে জম! করে দেব। কিন্ত তা আর হয়ে ওঠেনি। 
মিঃ রায় আমাকে সে স্থষোগ না দিয়ে তার বাড়িতে এনে ফেললেন। তারপর 
তাঁর ওই আযাটাচি কেনটা খুললাম, তোমার কাছ থেকে চাবি নিয়ে। 
ভেবেছিলাম ঠিকানা পাৰ ।-_ 

স্বাতী ॥ পেলেন ঠিকানা? 

প্রদীপ্থ ॥ কিন্ত, তন্ন তন্ন করে খুঁজেও কোন ঠিকান! পেলাম না। শুধু এই 
ডাইরিট! আর কিছু কাগজপত্র পাওয়া গেল! বড় অদ্ভুত অদ্ভুত কথা লেখা 
এই ভাইরিতে । এই গ্যাখনা__এখানটায় পড়ছি : প্রাচুর্ধের অতিশাপ থেকে 
মুক্তি পাবার জন্য আমি বেরিয়ে পড়লাম” বিত্তের দাম যেখানে চিত্তের 
চেয়ে বড় সেখানে বেঁচে থাকাট। মনুষ্যত্েরই অবমাননা । তাই আমি ষেকী 
সভ্যতার খোলশ ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছ। আবার গ্যাখো, এই জায়গাটায় 
লেখা : চারিদিকে শুধু নকল মানুষের দল, নকল কথা, নকল ভালবাসা, 
নকল সত্যতা । এই নকলগড় থেকে আমি পথে বেরিয়ে পড়তে চাই । স্বাতী, 
এক এক সময় মনে হয়, আমিও বোধহয় এক নকল দুর্গে বন্দী হয়ে পড়েছি। 

স্বাতী ॥ আসল নকল চেনবার ক্ষমতা আপনার আছে বলেই আমার বিশ্বাদ। 

প্রদীপ্ত ॥ কীজানি, আমার তো মনে হয় সবই বোধ হম্ম আমাদের বিচারের 
তুল। কই আমার কাছে তো অর্থ, শ্বাচ্ছন্দ্য মোটেই খারাপ লাগছে না। 
বরং ভালই লাগছে। আস্তে আস্তে আমি এই জীবনে অত্যন্ত হয়ে উঠছি। 
আমি মনে করি বিভ্তবান পরিবারটির সকলের চিন্তই ষেকোন সাধারণ 
মানুষের থেকে অনেক বড়***তবে কেন এই ভাইব্ির লেখাগুপো আমায় বার 
বার এ ভাবে 258৮ করে? 

স্বাতী ॥1 কে ওই আনন্দ সেন? 

প্রদীপ আষার সঙ্গে টেনে মাত্র কয়েক ঘণ্ট। দেধা হয়েছিল। তার সঙ্গে আমার 


১৭৪ এই দশকের সের! নাটক 


বেশী কথাও হয়নি। কিন্তু যদি তার মনের কথা জানতাম, তাকে জিজস! 
করতাম, দারিদ্র্য সম্পর্কে কতখানি অভিজ্ঞতা! আছে তার? তিনি কি কোন 
শিক্ষিত বেকারকে সারাদিনের শেষে ছাতু খেয়ে রাত কাটাতে দেখেছেন? 
অথচ সমাজের আর একট] দিকে প্রাচুর্য নদীর জোয়ারের মত ছাপিয়ে 
উঠেছে। যদ্দি'স্থযোগ আসে তাহলে কেন আমি সে প্গোয়ারের জলে 
ঝাপিয়ে পড়ব না। (একটু থেমে) শ্বাতী, আমি গরীব ছিলাম, দারিগ্র্য 
কি আমি জানি, ক্কুধাকি আমাকে তা বই পড়ে শিখতে হয়নি। আমি 
আনন্দ সেনের মত লোকদের এই ভগামিকে ঘ্বন! করি--এমনকি, এমনকি -- 
এষনকি গরীবদেরও আজ আমি দ্বণা করি । 
স্বাতী ॥ কী, গরীবতো! কেউ ইচ্ছে করে হয়না? তার। তো! সমাঞ্জ ব্যবস্থারই 
্‌ শিকার . 
প্রদীগ্থ থ্যে কথা । যার! দুর্বল, অক্ষম, তারাই কেবল এ-কথা বলে। তাদের 
মনে লৌভের আগুন জলছে অধচ বুকে সাম নেই। তারা শোতের মুখে 
নৌকো ভাসাতে তয় পায় অথচ ঘাটে দাড়িয়ে ছুটন্ত নৌকো! দেখলে ঈর্ধায় 
জলে পুড়ে মরে । 
স্বাতী ॥ কিন্তু তার! করবেই ব|কি? 
প্রদীপ্ত ॥ যার! মেহনত করতে জানে, যাদের বুদ্ধি আছে, বড় হবার স্বপ্ন আছে 
তারা কেন বিত্তবান হবার স্থযোগ গ্রহণ করবে না? 
স্বাতী আপনি আমবিশাস। 
প্রদীপ্ত ॥ ইয়ে আই আম। আমিও তোমার মত মৃত হিলাম ম্বাতী। অনবরত 
তাগ্যের কাছে হার মানতে মানতে অ'মিও বিশ্বাস করেছিলাম, পৃথবীতে 
আমার কেউ নেই”""আই আযাম ফিনিশড। কিন্তু আঙ্গ আমি বাচার নতুন 
পথ খুঁজে পেয়েছি। তুমি দেখবে ওয়েস্ট ইত্ডিয়্ান ইপ্ডিনিয়ারিং ওয়ার্কসকে 
আমি বৃহত্বম কারখানা করে তুলব । মিঃ রয় আমায় সে স্থযোগ দিয়েছেন, 
আমি তার সদ্যবহার করব। আমার ষধ্যে আমবিশান জাগিয়ে তুলেছে এই 
স্বর্ণভিলা” । এই বাড়ির মানুষ-_ইট ক।১-_বেয়ারা-বাবুঠি এমন কি ওই 
টম কুকুরট! পর্বস্ত। 
[ নেপথ্যে টমের ভাক। মনোরষার গলা শোন! যাবে--'চুপ চুপ 
আর একদ্বম না। এখানে থাকে! । ঘরে একেবারে ঢুকবে না। 
প্রদীপ্ত ও স্বাতী চুপ করে দাড়িয়ে । যনোরমা সেই অবস্থায় ঢুকবেন।] 


স্বর্ণতিল! ১৭১ 


মনো ॥ কী হল প্রদীপ্ত। চুপচাপ ছাড়িয়ে । 

প্র্ধীপ্ত ॥ কিছু না-মাসীনা। আছি বাথরুম থেকে আসছি । 

মনো ॥ (ম্বাতীকে ) খুকু উঠেছে? 

স্বাতী ॥ না। 

মনো ॥ ওঃ কখন ষে উঠবে। কখন ঘে প্রদীগুকে নিয়ে বেরুৰে জানি লা বাপু । 
আমার হয়েছে হত জালা । আঙি চাবি ঘোরাব তবে কল চলবে। সবাই 
ঠুটো জগন্নাথ হয়ে বসে আছে। হ্যারে, প্রধী্ড তোকে কি বলছিল রে? 

্বাতী॥ কই কিছু নাতো, আমি জিজ্ঞাসা করছিলাষ কফি খাবেন কিনা-_ 

মনে! ॥ হ্যা, তুই আগ বাড়িয়ে বেশী কথাবার্ড। বলতে যাৰি না। হাজার হোক 
পুরুষ মানুষ । ( একটু থেমে) আচ্ছা বৰির সঙ্গে প্রদীগ্চকে কেমন মানাবে 
বলতো? 


স্বাতী ॥ ভালখুব তাল। আপনার কিছু ভাবছেন নাকি? 
মনো ॥ আমর! কী ভাবছি সেটা বড় কথা নয়। যাদের ব্যাপার তারা কি 
ভাবছে সেটা বড় কথা। ব্ৰি তোকে কিছু বলে নি? 
'্বাতী॥ নাতো। 
মনো ॥ নাঃ মেয়েটা! আমায় ভাবিয়ে তুলল । কিন্তু এমন তো৷ হুবার কথ নয়। 
প্রেম-দারিত্য ও কাশি কোন মানষতো৷ বেশীক্ষণ চেপে রাখতে পারে ন|। 
[ প্রদীপ্ত জাবার ঢোকে । ইতিমধ্যে সে চোখে মুখে জল দিয়ে নিয়েছে। 
আগের ভাব্প্রবণতাকে যে সাঙ্লে নিয়েছে। মে এখন আবার 
শ্বাভাবিক ] 


মনো ॥ তোমাদের বেরুতে দেরী হয়ে যাচ্ছে বাবা। ওঃ মেয়ের যা ঘুষ। 
(শ্বাতীকে ) যাতো৷ ববিকে ভেকে দিগে যা। প্রন্দীগুর নাস্র করে বল ডাকছে । 
(প্র্ধীপ্তকে ) তোমার নাম করে ভাকলে কিছু বলবে না। নয়ত হয়ত 
টেচামেচি করে একস করবে-_ 

প্রদধীপ্ত ॥ আপনার আর টমের কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি মণিং-ওয়াক শেব হয়ে 
গেল। 


মনো! ॥ মণিং-ওয়াকে আর যেতে পারুলাষ কই? ঘেই পার্কে টঈমকে নিয়ে 
নেমেছি । অমনি এক খেঁকি কুকুর টমকে দেখে এমন ঘেউ ঘেউ করে তেড়ে 
এল-_পার্কে ঢুকতেই পারলাম না। রাগ করে চলে এলাম। 


১৭২ এই দশকের সের নাটক 


গ্রনধীপ্ত ॥ 7386 0৪৫ 01598 ৪ গুড 8০০৫ 008. ভা! টষকে লেলিয়ে দিলেন না 
কেন? 

মনো ॥ টষ আবার যাকে তাকে কাসড়ায় না। ওর একটা পে-ডিগরি আছে 
তো। 8 16888 006 2610 856 780৮ 01 ৪ 89218: 

প্রধীপ্ত ॥ ঘাক নিশ্চিন্ত হওয়া! গেল। আহি তে! খুব ভয়ে ভয়ে থাকতাম--. 

নো! ॥ (স্বাতীকে ) কই তুই এখনও খুকুকে ভাকতে গেপি না? 

স্বাতী ॥ কানরাতে ববিদ্ির পারটি ছিল। অনেক বাঁতে ফিরেছেন। আমি 
বলছিলাম কি-_ 

মনে! ॥ পারটিতো৷ আমাদেরও থাকে । একদিন পার্টি করলেই হয়ে যাবে? 

প্রদীপ্ত ॥ না--ন1। উনি একটু ঘুষোচ্ছেন ঘুষমতে দিন । কাচ! ঘুষ ভাঙ্গাবেন 
না। কান রাতে উনি সত্যিই দেরী কৰে শুতে গিয়েছেন । যখন ফিরলেন 
তখন বাত প্রান্ম একট] হবে । 

মনো ॥ তৃমি জেগে ছিলে? 

প্রদধী্ড ॥ বরাতে একটু বই না পড়লে আমার আবার ঘুষ আসে না। তার ওপর 
কাল অনেকদিন পে একট] বাংল! ম্যাগাজিন হাতে পেয়ে গেলাম । একটা! 
দারুণ 10691998176 প্রবন্ধ ছিল । 

সনে! ॥ কী প্রবন্ধ? আমার আর বহুকাল বেঙ্গলী লিটারেচর পড়া হয় না। 
সেই ছোটবেলায় একটা ভারি £0891686106 867788]1 বই পড়েছিলাম 
ঠাকুমার ঝুলি--তা তি কাল কি পড়ছিল? 

প্রদীপ্ত ॥ কালিদান কি বাঙ্গালী ? 

মনো ॥ কাপিদাস মানে সেই 950৪ 1৮ ০৪৮ ? 

প্রদীপ্ত ॥ হ্যা, তিনি বাঙ্গালী । একজন পণ্ডিত প্রমাণ করেছেন। 

নো ॥ 906 190 16 18 038810191 তিনি তে। শুনেছি বিক্রনািত্য না কার 
সভায়-_ইয়ে যানে, বাংলাদেশ থেকে গজ্জস্তিনী যাওয়। তখনকার দিনে তো 
খুব 01119516 ছিল। | 

প্রদীপ্ত ॥ তা যেতে পারেন। আনে *ল সময় টোটে। করে থুরে বেড়াতেন। 
ট্রেন ভাড়া তো লাগত না। 

মনো ॥ কেন, পোক্েটধের ট্রেনে ££99 ছিল বুঝি ? 

প্রদণীপ্ত ॥ সে সময় তে। ট্রেনই ছিল না। 

মনে! ॥ ওমা, ভাইতে| আমিই বোকার মত কথ! ব্লছি। (ঘা তীকে দেঁধে) এই 


্বর্নাতিল! ১৭৩ 


তুই এখনও দীড়িয়ে কেন যা-_ঘা (শ্বাতীর প্রস্থান ) হ্যা, যা বলছিলাম ৩1 
তোমার কি মনে হয় গ্রদীপ্ত কালিদাস কি বাঙ্গালী? 


প্রদীপ্ত ॥ নিশ্চয়ই । তার বড় প্রশ্থাণ কালিদান যে ডালে বসেছিলেন, সেই 
ডালটাই কাটছিলেন। বাঙ্গালী ছাড়া আর কারও পক্ষে কি এটা সম্ভব? 

মনো! ॥ হাঃ হাঃ মাঝে মাঝে তৃমি এমন ছিউমার কর না-_ 

প্রদীপ ॥ আপনি বোঝেন? 

মনো ॥ খুকু শুনলে খুব ৪০105 করত। ডালে বসে ভাল কাটা-_বাঙ্গালী 
কালিদাস-_-হাঃ হাঃ, (হাসি থামিয়ে ) কিন্তু কথাটা নেহাৎ মিথ্যে বলনি 
প্রদীথ | এই আমাদের ০96 [00197 1:07) ভা ০:৪-এর কথাই ধরন] । 
গিরিজাকে তো এতদিনে হাড়ে হাড়ে চিনেছে। বাঙ্গালী বলে তোমার 
মেসোমশাই ওকে ডেকে এনে চাকরি দিয়েছিলেন। তার পর আরও 
একগাদ। বাঙ্গালী ছেলেদের উনি চাকরি দিলেন। শিবসেনারা কত হুমকি 
দিল। উনি মাথ। নত করলেন না। আর চাকরি পেয়েই গিরিজা 0107 
বাজি স্থরু করে দিল। এই যে আগের ষ্্রাইকটা তার মৃলেতে! ওই 
লোকটা । সম্বম্ত 0181058] 86%1-এ কারখানাটা ভবরতি হয়ে গিয়েছে । 

[ ববির প্রবেশ ] 
ববি ॥ 9০০৫ £0020198 মানসী । 0০০৭. 220£0128 প্রদীপ্ত বাবু। 
প্রেদীপ্ত ॥ 201070108. (মনোরমাকে ) আমি এখন যাই । মেসোমশাইর বক্ৃতাট। 


লিখে ফেলি। [ প্রদীরর প্রস্থান ] 
মনো ॥ কোন আকেলে এখন মনিং বলছিস খুকু? বেল! কত হ'ল খেয়াল 
আছে? 


ববি ॥ বেল] বারোটা পর্যস্ত মনিং। 

মনো! ॥ তুই দেখছি, বারোটা বাজিয়ে তবে ছাড়ৰি। 

ববি ॥ তুমি বড্ড বেশী ন্তাগ কর। কী ৰলতে চাও বলতো! 

মনো ॥ ওদিকে কতদুর কী হুল? প্রদীপ্তর মন কিছু বুঝতে পারলি? 

ববি॥ আমার বয়ে গেছে। | 

মনো ॥ তাতে যাবেই তা না হুলে তুই পেটের মেয়ে হবি কেন? আমার হয়েছে 
পোড়া কপাল । যার তরে করি চুরি সেই বলে চোর। 

ববি ॥ মানসী, আমি তো চেষ্টার ক্র করছিনা। আম্বিত্বীকার করছি, আঙি 
প্রথম দিকে ওাক 12981926 করেছিলাম । কিন্ত সেতো তখন ওর 


১৭৪ এই দশকের সের! নাটক 


আমল পরিচয় জানতাম না বলে। কিন্ত যখন জানলাম তখন থেকে তুমি যা 
যা বলেছ আমি করেছি। ওকে নিয়ে বেড়াতে গিয়েছি, পার্টিতে গিয়েছি-- 
রেধে খাইয়েছি-_ 


মনো ॥ রাক্লার কথা আর তুলিসনি। কেলেংকারির এক শেষ। এমন রান্না 
রে ধেছিলি যে বেচারি মুখে তুলতে পারেনি । 

ববি ॥ আমিকি করব? এমিলি জোনসের [0 60 0001. [00880 1900 
দেখে তো রে ধেছিলাম। 

মনো ॥ মেমসাছেবের লেখ! বই পড়ে ইগ্ডয়ান রা*ধলে এই হয়। এমন ভিগ্ডির 
পোলাও রাধলি যে পিগ্ডি বলে মনে হুল। 

বাঁব॥ কী বরে জানব হুনের পরিমাণটাই ছাপার তুল। জগন্নাথকে টেস্ট 
করতে দিলাম বলল, দিদিমনি তোফ। হয়েছে। 

মনো! ॥ জগন্নাথের ঘারে কট মাথ। আছে মুখের ওপর খারাপ বলবে? আমার 
ঝি চাকরদের ট্রেনিংই আলাদা। নে যাকগে, তুই এমনিতে ছেলেটাকে 
কেমন বুঝছিস? 

বৰি ॥ কেমন উ্ড়ু উডডভুভাব। কিছুতে দীড়ে বসতে চায়না । 

মনে] ॥ ওকে দাড় কাক করার দায়িত তোর । 

ববি॥ আর এমন লব শক্ত শক্ত বাংল! বলে আমি অনেক সময় বুঝতে পারিনা । 

মনে। ॥ কালই একট। বাংল৷ ডিজ্সনারি কিনে আনবি। 

ববি ॥ আমার মনে হয় ..বনে একজন নারীকে ও ভালবাসে সে হুল ভিক্সনারী । 

মনো ॥ সেই জন্তেই তে! বললাম একট! ডিক্সনারী কিনে নিতে। 

ববি ॥ কিন্ত অভিধান পড়ে কি ওকে বোঝ। যাবে? : 

মনো ॥ অত বোঝার লাইনে তুই যাসনে খুকু। শুধু ভালে তান দিয়ে চল 
তাহলেই দেখবি সব ইজি হয়ে গেছে। শোন, বিয়েটা আমাদের 9০০৪1 
86৯৮এ৪-এর জন্ত দরকার ৷ ছু'একট! ছেলেমেয়েও তাই। এর বেশীকিছ 
চাইতে গেলেই বোকামি করবি। 


ববি ॥ মান্মী। তুমি এতও জানো । 


মনো ॥& তুইও জানবি। তোর মত বন্ধসে আমিও কিছু জানতাম না। ভোর 
মত আনি সব কিছু বভীন দেখতাম । এখন ঘ। খেয়ে থেয়ে জানদ1 দেবী 
হয়ে বসে আছি। (কাছে এসে) আজ হুইনং ক্লাবে কিন্ধু ব্যাপারটার 


ত্বর্ণভিলা ১৭৫ 


একটা ফয়শাল। কৰে নেওয়া চাই। চার হাত এক করে দ্বিতে পারলে 
নিশ্চিন্তি। ভারপর বাকী নব গুরুর কপা। 
ৰবি॥ কিন্ত ও যদ্ধি কিছু না বলে--. 


নো & তোকে বলতে হুবে। খুকু, এ সুযোগ লাইফে ছু'বার আলবে ন।। সুনন 
সেন এখন বাংলার শিল্পাকাশে একটা ছুটস্ত রকেট । আনন্দ তার খে়ালী 
ছেলে। ছুদিন পরে খেয়াল মিটে গেলে সে আবার বাড়ি ফিরে যাবে। তার 
আগেই উচিত এ-ব্যাপারটার একট! ফয়শ।লা! করে ফেলা । 

ৰৰবি॥ কিন্তু সেদিন ঘর্দি ফিরে গিয়ে আমাকে ছুয্যন্তের মত আর চিনতে ন! 
পারে? 

মনো ॥ ছুত্তন্ত? মানে ছৃস্তন্ত দিং। তোর নেই পাঞ্জাবি বন্ধু? এর ষধ্যে 
তার কথা জআামছে কী করে? 


ববি॥। ওহ্‌ নো, আমি 2১০৪৪ কালিদপের শকৃন্তল। ড্রায়ার ছুষ্যন্তের কথ। 
বলছি। ড্রামাট। আমাদের কলেজের ৪০০1৪1-এ হয়ে গেল। দেখার পর 
থেকে মনটা কী রকষ খারাপ হয়ে আছে। 


মনো ॥ খবরদার খুকু, ওই সব বেঙ্গনী রাইটারদ্বের লেখ! পড়ে মাথ! খারাপ 
করিসনে। প্রদীপ্ত যখন থেকে বলল £ কালিদাস বেঙ্গলী, তখন থেকেই 
তন্রলোকের ওপর আমার ইষপ্রেদন খারাপ হয়ে গেছে। 


[ সুশাস্তর প্রবেশ ] 


সুশান্ত ॥ কার সম্পর্কে ইমপ্রেসন খারাপ হুল মাসিম। ? 

মনো ॥ (শ্বগত ) এই রে, দিন সব প্র্যান ভেম্তে। (প্রকাশ্টে) এই যে 
স্থশাস্ত যে কী খবর? 

স্শাস্ত ॥ গুড যনিং মাণীম', গুড মনিং ববি । আঙ্গ সানডে । ববি বপেছিল 
আজ জ্যাম সেসনে যাবে। 

মনো ॥ বলেছিল নাকি। কিন্তু ববি যে ছাঞ্জ গু₹দেবের আশ্রমে ভজন গাইতে 
ঘাবে। র্‌ 

স্বশান্ত ॥ তাই নাকি? যাক তাহলে ভালই হন। জামি ও অনেকদিন থেকে 
ভাবছিলাম ভঙ্গনে হাব। ৰাবা বলছিলেন _ আমাদের 91716081199 ছাড়া 


১৭৬ এই ঘ্বশকের সেরা নাটক 


জা 008 নেই। চারি্িকে এই থে এড জশান্তি"*কোন কিছু 9৩8০919115 
হবার জে নেই । 

ফন! ॥ কেন, তোমার বাবার ব্যবদাতো! ভালই চলছে। 

সুশান্ত & বাব! বলেন, 1:55. দিয়ে ষ। পড়ে থাকে ত হন এই 80106051180 । 
আমাকে তাই বলেন, স্থশান্ত, সাধন ভঙ্গন কর। যনে শাস্তি পাৰে। আঙিও 
অনেকদিন থেকে ভাবছিলাম একটু ভঙ্জনে যাৰ। কী ববি, তুমিচুপ করে 
আছ কেন? 


কৰি ॥ ভূতের মুখে রাম নাম শুনছি । 

স্কৃণাস্ত ॥ অথবা বাসের মুখে অডূতের নার । 

বৰি॥ হুঠসকি আর থি. এক্ল রাষ হাড়। আর কোন রামের নাম তে! তোমার 
মৃথে শুনিনি." 


স্বশাস্ত ॥ এখন খেকে শ্রনবে। বৰি, আমার এই সেন্টিমেন্ট কিন্তু একেবারে 
জেন্থইন | এই' এক্ষাস ধরে আমি সঙানে ভেবেছি তুমি কি চাও, কিসে 
তোমার হনটারেদট । আমি তোমার টেসটের উপযেগী করে নিজেকে 
গড়ে নিতে চাই । আসাকে তৃষি হেলপ কর। 

হনে! ॥ জাচ্ছা নে করবেখন । [কন্ধ আজ তোহবেনা। বাবার তঙজন গান 
হবে রেসটিকটেড গেসটদের সামনে। মেখানে তোমার যাওয়াটা আজতে!| 
মন্তব নয়। কারণ কাঙতো ষাত্র ছটে1। 

সথশাস্ত ॥ আর একজন কে? 

ফনো।॥ প্রদীপ । 

স্বখাস্ত & ও আমি ওঁকে বলে ম্যানেজ করে নেবখন। কোথায় তিনি ? 

কৰি ॥ ওপরের ব্ববে। 

হ্থশাস্ত ॥ আরম এখুনি ঘাচ্ছি। 

যনে ॥ না, না, ও একটা জরুরি কাজে বসেছে । তোমার মেসোমশাইর বক্তৃতা 
লিখছে, ওকে এখন ডিসটারব ৰ «ণ মেলোমশাই চটে যাবেন । 


শান্ত ॥ তাহনে আমি এখানে অপেক্ষা করছি। লেখা শেষ হোক। আপনি 
ৰরং এক কাপ চ' পাঠিয়ে ধিন। অংপনার মিছামিছি এখানে দষক্র নষ্ট 
করার দ্বরকার নেই। আমি আর ববি একটু গল্প করি। 

হনো॥ কিন্ত ববিকে এখন তৈরি হতে হবে । এক এগারটায় ভঞ্জন আরম্ত | 


ত্র্দাতিলা ১৫৭ 


কী খুকু, তুই যা-_তুইও দেখছি এখানে গেঁথে গেলি। আচ্ছা! স্থশাস্ত, তোমার 
সেই গার্পফ্রেণড বাচ্চির খবর কি? 

হশাস্ত॥ বাচ্চি কোনদিন আমার গার্লযক্রণ্ড ছিল না। ওর সঙ্গে শুধু টেনিশ 
খেলতাম। 

মনো ॥ আর সেই মীর! ঝিংঝিয়ানি? 

নুশাস্ত॥ ওর সঙ্গে খালি ব্যাডমিণ্টন খেলতাম। আই হ্যাভ নাউ ওনলি 
ওয়ান গ!ও ফ্রেণ্- ছ্যাট ইজ বৰি বয় অব ত্বর্ণভিল]। 

ববি ॥ ভেরি গ্লাড টুনোগ্ঠাট। বাট সুশান্ত, আমি--সব সময় ভাবি, তোমার 
এই ভালবাসার মুল্য কি আমি এ জীবনে দিতে পারব? 

স্থশাস্ত ॥ পারবে...পারবে। ববি আজ ভজন সারার পর আশ্রমের পবিত্র 
পরিবেশে বসে তোমায় আজ কতগুলো কথা বলব." 

মনো ॥। না। 

সবশাস্ত ॥ কীনা? 

মনো ॥ তোমাকে একট] কথা এখনই জানিয়ে দেওয়া বোধ হয় তাল-_ | 

[ কল্যাণ রায়ের প্রবেশ | 

কল্যাণ ॥ তোমার কাছে ঝাটা আছে? 

মনো ॥ ঝাট1? নানা, ওট1 বড় বাড়াবাড়ি হয়ে যাবে। সুশান্ত এমন কিছু 
এখনও বলেনি যে বাট 

কল্যাণ ॥ তুমি এখানে? নগর সাফাই অভিযানে যাওনি? তোমার বাবাকে 
দেখলাম--অথচ তুমি নেই । চল, চল আমার সঙ্গে চল। মনো, ছুটে! বাটা 
কুইক । 

মনে! ॥ ঝীটা দিয়ে কি করবে? 

কল্যাণ ॥ মহিলা হয়ে বাটার ইউটিক্টি জানে। না? ঝাট দেব । চিঠিতে লেখ ছিল 
স্ব্রিং ইওর ওন ক্রম স্টিক--শ্ব-স্ব ঝাটা সংগে আনিবেন। একদম খেয়াল 
করিনি । গিয়ে দেখি সবাই ঝাঁট। নিয়ে এসেছে, শুধু আমিই আনিনি। এদিকে 
ফোটোগ্রাফারবা এসে গেছে, আমি ওদের ওয়েট করতে বলে চলে এসেছি। 

মনো ॥ ম্বাতী-ন্বাতী [ বলতে বলতে প্রস্থান ] 

কল্যাণ ॥ প্রদীগচর কি লেখ! হয়েছে? 

বৰি॥ তাতো জানিনা। 

কক্যাণ॥ বত্তৃতাটাও আবার মুখস্ত করতে হুবে। সকালে এই সাফাই অভিযান! 


১৭৮ এই দশকের সের। নাটক 


সন্ধেবেল! ডিনার। কখন যে কি করি। হ্য়ং ঈশ্বর রবিবারটা যে কী 
ভাবে বিশ্রাম নিতেন কে জানে? 
স্থশাস্ত ॥ ভগবানকে তো আর সোস্যাল ওয়ার্ক করতে হত ন]। 
কল্যাণ ॥ যাবলেছ। সোশ্যাল ওয়ার্কের কী বমঝামেলা। 
[ যনোরমার ঝাটা হাতে প্রবেশ ] 
মনো ॥ ছুটে! কোন রকমে যোগাড় করলাম। 
সুশান্ত ॥ তিনটে পেলেন না? প্রদীপ্ত বাবু না হয় আমাদের সঙ্গে যেতেন। 


কল্যাণ ॥' না, না, প্রধীপ্তকে এর মধ্যে টেনে লাভ নেই । সে অন্ত কাজ করছে। 
বাঃ বেশ ঝাঁট! ছটো "সুশান্ত কোনট] নেবে? 

স্থশাস্ত ॥ দিন যেটা হোক। আপনি যখন হাতে করে দিচ্ছেন তখন ঝাঁট। 
ঝাটাই সই। “কিন্ত ববি, আমি ঝাট দিয়েই আবার ফিরে আমছি।--ভজনে 
ন1 গিয়ে আজ ছাড়ব না। 

কল্যাণ ॥ চলছে, দেরী হয়ে যাচ্ছে। ফটোগ্রাফার রিপোটারেরা চলে গেলে 
তখন এই ঝাড়ু নিজের মাথায় মারতে হুবে। [ দুজনের প্রস্থান ] 

মনো ॥ শোন, একটা ক্রাইসিতো৷ কাটল কোন রকমে । স্থশাস্ত ফেরার আগেই 
কিন্ত তোর প্রদীপ্তকে নিয়ে সরে পড়া চাই। ওই যে প্রদীপ্ত আসছে। 
আমি ওপরে যাচ্ছি। [ প্রস্থান ] 

[ প্রদধীর্ধর প্রবেশ ] 

প্রদীপ ॥ মিঃ রায়ের গল। শুনলাম, উনি কি চলে গেলেন? 

বৰি॥ হ্যা, একটা জিনিষ ফেলে গিয়েছিলেন নিয়ে গেলেন। 

প্রদীধ ॥ আমার লেখাটা হয়ে গিং 'ছিল, গুঁকে একবার শুনিয়ে দিতাম। 

বৰবি॥ আপনি এত তাড়াতাড়ি কীভাবে লিখলেন? 

প্রদীপ্ত ॥ যার! কাজ করতে চায়না-_-তারাই শুধু কালক্ষেপ করে। 

বৰবি॥ আপনাকে যত দেখছি ততই অবাক হয়ে যাচ্ছি। 

গর্দীধ ॥ যে কোন মানুষকে দেখেই যে কোন মান্য অবাক হতে পারে। কারণ 
মান্য বিধাতার অনন্য স্ঠি। এত্যকটি মান্ুযই একের থেকে আলাদ!। 

বৰি ॥ আমার মধ্যে অবাক হবার মত আপনি কি কিছু আবিষার করেছেন? 

প্রদীপ্ত ॥ যদি বলি করেছি। 

ববি ॥ সেটা কি শুনতে পারি। 

প্রদীপ্ত॥ আত্মগ্রশংস! শুনতে চান ? 


তবর্ণাভিলা ১৭৯ 


ৰবি॥ কে নাচায়- _জাপনি চান না? 

প্র্ীপ্ত ॥ নাঁ, কারণ জানি, যে গ্রহ যশ দেন তিনি জন্মকালীন থেকে আহার 
কোষ্ডিতে নীচস্থ হয়ে বনে আছেন। ষশোভাগ্য আমার নেই। 

ববি॥ এ আপনার রাগের কথা । বাবা মা! সকলেই আপনার প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ । 

প্রদীপ্ত॥ আপনার হিংস! হয় বুঝি? 

ববি॥ হয় বৈকি। কোথায় ছিলেন, আপললেন, দেখলেন আর জগ করলেন? 
কী আছে আপনার মধ্যে? | 

প্রদীপ্ত ॥ আপনিই বলুন না ।-_ 

ৰবি॥ আছে প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস আর বেপরোয়া মন 

গ্রদীপ্ত ॥ এট! কিন্তু ঠিক প্রশংসা হল না । 


বৰি॥ কেন? 
প্রদধীপ্ত ॥ আত্মবশ্বাদের অর্থ শতকব। নিরানব্বই জনের কাছেই অহঙ্কার। 
বেপরোয়া কথাটার ্বানে হুল নিবুদ্ধিতা । 
ববি॥ আঙি কিন্ত শতকরা নিরানব্বই-এর দলে নেই। 
প্রীত ॥ আমি জানি, আপনি শততম। 
[ বি প্রদীপ্চর কাছে এগিয়ে আপে । সে বড় বড় চোখ করে প্রদধীপ্তর 


দ্বিকে তাকায় ] 
ববি। নত্যি বলছেন? 
প্রদীপ্ত ॥ সত্যি। 


ববি॥ আমি আপনার মত ভাল বাংলা বনতে পারি ন1 এ-ক্লন্তে আপনি ত্বাম্াকে 
হয়ত-- 

প্রদীথ ॥ পছন্দ কৰি না তাই তে! ? যাক, জীবনে এই প্র একজন বাঙ্গালী 
ভাল বাংলা ণা জানার জন্তে হুঃখ প্রকাশ করলেন । 

ৰবি॥ আপনি আমাকে শিখিয়ে নিন | 

গ্রাদীপ্ত ॥ কী শেখাব _ঘিতীয় ভাগ, সহজ পাঠ? 

ৰবি॥ আর ঠাট্টা করবেন না। আমি আপনার কাছে সব শিখতে 

 চাই। জীবনকে নতুন করে বুঝতে চাই *** 

প্রদীপ ॥ আমিও চাইতাম। এখন জার চাই না। র্িলফের একট! কবিতার 

কথা ষনে পড়ছে : জীবনেরে চাহিন! জোটে বুঝিতে, ভোজের মাঝে কে চায় 


১৮০ এই দশকের সের! নাটক 


খান্ঠ খুজি । মিস রায়, আজ ঘুরতে ঘুরতে এক বিরাট ভোজ সভায় 
এসে ছাজির হয়েছি । এই যেমন আপনাদের এক একট! বিরাট বুফে 
[ভিনারহয়। কত বকের খাবার--কত ধরণের মর্ধ, কেউ কি সেখানে গিয়ে 
জানতে চায় কোন খাবারের কি প্রিপারেশন, কার কত নিউদ্রিশন ভ্যালু। 
প্রশ্ন না করে খেয়ে যাওয়াই নিয়ম সেখানে । আমিও এই নিয়ম শিখে 
গিয়েছি । 


ৰবি॥ আমি শুনেছি প্রাচুর্য নাকি একদিন আপনার কাছ বিদ্বাদ ষনে হয়েছিল। 
্রদীপ্ত ॥ সেদিন আমি মূর্ঘ ছিলাম। 

ববি ॥ লাইফ সম্পর্কে আপনার আলাম! ফিলজফি গড়ে উঠেছিল". 

প্রদীপ্ত ॥ তখন আম জিওগ্রাফি জানতাম না। 

ৰৰি॥ আজ কি আপনি সব জেনেছেন? 

প্রদীপ্ত | যতটুকু জেনেছি বাকী জীবনট। চলে যাবে। 

ববি ॥ আবার কী আপনি ঘর ছেডে বেরিয়ে যাবেন? 

প্রদধীপ্ত ॥ বকদাচ নয়। 


[ ববি এগিয্ে এস প্রদীপ্তর দুখান। হাত নিজের হাতে ধরে ] 

ববি ॥ বল, আমায় তুমি কোনদিন ছেভে যাবে না? কথা ্বাও। 

প্রদধীপ্ত ॥ আবার আমার ছু'গালে চড মেরে দেখতে ইচ্ছে করছে, আজ আমি 
জেগে না ঘুমিয়ে 

ববি ॥ তুমি কি মনে করছ বমি ঠাট্র! করছি? 

প্রদীপ্ধ ॥ আজ তো! পয়ল। এপরিল নয়_ 

ৰৰি ॥ প্রদীপ্ত, তুমি শ্ধু কথা বলেই জীবন কাটিয়ে দিলে। মেয়েদের ষন 
চিনলে না । 

প্রদীপ্ত ॥ ইয়ে__ দেখুন, স্ভাখো, আহি এতক্ষণ ব্যাপারট| ঠিক বুঝতে পারছিলাম 
না--মানে একটু লেটে বুঝলাম ; কুশাস্তবাবু হলে সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেলতেন 
সলাইনের লোক তো । 

বৰি॥ স্থশাস্তর নাম তুমি মুখে আনবে না। 

প্রদীপ্ত ॥ আচ্ছা । আচ্ছ। আনব না। 

বৰি॥ তুমি যদি চাও প্রধীপ্ত তাহপে আছি সব ছেড়ে ব__এই পার্টি, ক্লাব-_ 
সব সব। তোমার কাছে বসে বাংলা নবেল পড়ব। ছুপুরে ঘুমোৰ। 


স্বর্ণ ভিন! ্‌ ূ " ১৮১ 


বিকেলে গ! ধুয়ে খোপায় ফুল বেঁধে অপেক্ষ! করব কখন তুমি অফিম থেকে 
আসবে। 
প্রদীপ্ত ॥ বাঃ। তুমি কি স্থন্দর বাংলা বলছ। আর আর আমার ছাই এখন 
কোন কথাই মনে আসছে না। না, বৰি এ-সব কিছুই করতে হুবে না । আঙ্বিই 
বরং লম্বা চুল, আর জুলফি.রেখে, তোমার সঙ্গে পার্টিতে যাব। পেগের পর 
পেগ হুইঝ্ি উড়িয়েও কী ভাবে স্টেডি থাকতে হয় তার প্র্যাকটিশ করব। 
মুখের কোণে পাইপ ধরিয়ে ড্রাইভ করব। পাশে থাকবে তুমি-_ পিছনে টম। 
ববি ॥ চিরকাল টমই থাকবে? 
প্রণীপ্ত ॥ না, আপাতত ছু" বছরু। 
বৰি॥ ওহ্‌ প্রদীপ ই 19101) 190৮ ৪9৪6 ০০. 81৩, 
[বলতে বলতে বৰি প্রণীপ্তকে চুমু খেতে এগিয়ে যায়। প্রণীপ্ত ছু'পা 
সরে গিয়ে বলবে ] 
প্রদীপ ॥ ইর়ে ববি, সুইট বলে যেন কামড়ে খেওনা। মেয়েরা স্ুইটের ভক্ত 
জানি-_- 
[মনোরমা এই সময় ঢুকতে যাবে। কিন্তু ওদের অন্তরঙ্গ সংলাপ শুনে 
ঢুকবে কি ঢুকবে.না ঠিক করতে পারে না ] 
ববি॥ মাম্মী _মাম্মী প্রণীপ্তব সঙ্গে আমার সেটলমেণ্ট হয়ে গেছে? 
মনো! ॥ হয়ে গেছে? সুইমিং ক্লাবে যাবার আগেই-_ 
ববি।॥ হ্যা, এই মাতর--আ০ 128০ 09০1090. 60 00875, 
মনো ॥ 0920875601561070 00106 10510 
প্রদীপ্ত ॥ আপনি খুশী হয়েছেন তো মা--শীমা? 
মনো ॥ খুশী হয়েছি যানে? আমার ইচ্ছে করছে এখুনি পুরুত ডাকি। 
প্রদীপ্ত ॥ বাচলাম। আমার ভয় ছিল আপনি হয়ত বলবেন পুলিশ ডাকি। 
মনো ॥ তাহলে বাবা আমাদের চিনতে পারনি। 
প্রদীপ্ত ॥ আজ্ঞেনা। 
মনো! ॥ চিনবে চিনবে। ধীরে ধীরে চিনবে। চল প্রণীপ্ত। শিগ্রী বাবাকে 
প্রণাম করে আনবে চল। আমি এমা ফুল চড়িয়ে এলাম মনে হল 
বাব! ঘেন হাসছেন । 
প্রধীপ্ত ॥ হাসছেন। যাই দেখে আমি। 
বনো॥ হা, চল। 


১৮২ ' দশকের সেরা! নাটক 


[ তিনজন চলে যেতেই কল্যাণ রায় ও হ্ুশান্ত ঝাঁটা হাতে ঢুকবে। 
তার ক্লান্ত ] 
কল্যাণ ॥ এই কে আছিস? ঝঁটা ছুটো নিয়ে যা। স্থুশান্ত, তৃমি এবারে বাড়ি 
যাও। সাফাইর পর একটু ধোলাই দরকার । 


হ্বশান্ত ॥ না-নাঁ-মামার গায়ে তেমন ধূলে! লাগেনি । আমি তে ডিরেক্‌শনে 
ছিলাম। 


কল্যাণ ॥ ডিরেকশনই তো আপল। নয়ত বাট তে। ঝাড়ুদ।ররাই দিতে পারে। 
তবে ডিরেক্টবদেরও ধে।লাই দরকার । তা বাদে লাঞ্চ টাইমও হয়ে গেল। 

স্থশাস্ত ॥ আমি তো এখান থেকে ববির সঙ্গে ভঙ্গনে যাব। আগে ভজন তারপরে 
ভোজন । 

কল্যাণ ॥ বৰি কি আর বাড়ি আছে। তুমি ওম ৪০০৪৪ড-তে যেও। 

স্থশান্ত ॥ আপনি এখন প্রতি রবিনারই আমার হাতে ঝট! ধরিয়ে দিলেন আমি 
ভজনে যাবট1 কখন ? 

কল্যাণ ॥ তোমার বাপু ভজনে যাওয়ার দর্কারটাই বাকি। নঈ্বরকে পেতে 
গেলে পেবার মধ্য দিয়ে পেতে হয়। ঝাঁটার সঙ্গে ঈশ্বরের কোন 
বিরোধ নেই । কিছু বুঝলে? 

স্থশান্ত ॥ বুঝলাম, ববির সঙ্গে দেখা হবে না। 

কল্যাণ ॥ বুঝেছ। এখন এসে। | | মনোরমার প্রবেশ ] 

মনো ॥ এইযে স্থশান্ত। চলে খাচ্ছ নাকি? 

স্থশান্ত ॥ অগত্যা! । ববিকে 'গবেন আমি এসেছিলাম । 

মনো ॥ তোমার বাবা-মা বাড়ি আছেন তো? 

সথশাস্ত ॥ কেন বলুন তে!? 

মনো ॥ একট! পার্টি দিচ্ছি। [75169 করব। 

কল্যাণ ॥ মনো, পার্টর ব্যাপারটা আমি তো কিছু জানিনে। 

মনে! ॥ ঘরোয়া] ব্যাপার নিয়ে বেশী মাথা খামিও ন! দিকিন। তোষায় কত চিন্তা 
করতে হয় বল সো? দেশের কথ, শর কথা, তোমার ভো একটা মাথা 
কত দিকে দেবে-_ 

কল্যাণ ॥ তা অবশ্ত ঠিক। এমন এক একট! প্রবলেম যা! আসে না, একট! মাথা 
বলেই ভয়। হাত দিয়ে দেখতে হয় সেট! ঠিক ধড়ে বদানো আছে কিনা। 

সথশীস্ত ॥ পারটি কেন দিচ্ছেন বললেন না তো? 


স্বর্ণ ভিল। ১৮৩ 


যনে ॥ একট! সুখবর সবাইকে জানাবে তাই । 

কৃশাস্ত & সথখবর মানে 

মনে! ॥ বলেছিতো, এখন কিছু বলব না। তোমার সা-বাবাকে কিন্তু থাকতে 
বলবে । ওদেরও খুশী হবার মত খবর ? 

স্থশাস্ত ॥ রিয়েলি? 

যনে। ॥ রিয়েলি। 

সুশান্ত ॥ [ প্রণাষ করে] 

নো! | উদ্ু উহ এট1 কি করছ ? 

সুশান্ত ॥ ইন আনটিসিপেশন সামথিং মোর হাঁরটেনিং । আমার ষে ববির সঙ্গে 
এখনি দেখা কর] দরকার । 

যনে ॥ কিন্তু পার্টির আগে বৰি কার সঙ্গে দ্বেখা করবে ন|। 

স্থশাস্ত ॥ কবে পার্টি? 

মনো ॥ নেকসড সানডে । 

সথশাস্ত ॥ এক সপ্তাহ । আমার কাছে ষনে হচ্ছে এক্ষট] সেনচুরি। 

কল্যাণ ॥ ছোকন! একটু দেরী, এবার বাড়ী যাওতে। তাড়াতাড়ি । 

স্থশাস্ত ॥ যাঃ, আপনি যা ইয়ে করতে পারেন না? 9০ 7৯. 

যনে! ॥ 8:৮য-তে বাবা-সাকে আন! চাই-ই | 

[.স্বশাস্ত চলে যায় । কল্যাণ ও মনোরমষা সোফায় বসেন ] 

কল্যাণ ॥ ইনসিওরেনসের এজেনটের চেয়েও অধম। এজেন্টদের তবু লাইফউ) 
ট্ন্সিওর করেই ভাগানে। যায়, আর লাইফ হেল না করে এ ছোকরা বিদায় 
হয় না। সকাল থেকে আঠার মত লেগে আছে । 

মনো! ॥ আর ভয় নেই । এদিকে 811 7016200 8০160. 

কল্যাণ ॥ কীহুল? কীব্যাপার ৰল তে1? তোমাকে খুব হাসি-খুশী দ্বেখাছে। 

মনো ॥ 3০ ০ করতো। দেখি? হ]1 '090 07 1 ০ ০070১! 

কল্যাণ ॥ নানা, আমি পারব না। এই মনো--ষনোরমা। বলনা গে 
কী হয়েছে। 

মনে। ॥ খুকুর সঙ্গে আজ গ্রদীপ্তর 8৪৮61920৪০$ হয়ে গেছে। 7১৪: ডাকছি 
97065097006176 81010007095 করব । 

কল্যাণ ॥ ওঃ আমার যা আনন্দ হচ্ছে না ইচ্ছে করছে-- ইচ্ছে করছে তোমাৰ 
সঙ্গে ধেই ধেই করে নাচি। | মনোবরমাকে ধরে নাচতে যাৰে ] 


১৮৪ এই দশকের সেরা নাটক 


মনে! ॥ এই কীহচ্ছে। এই এইভাবে নাচাযায় নাকি? এই--- 
[ এমন সময় ফোন বেজে উঠবে । কল্যাণ গিয়ে 61০709 ধরবে ] 
কল্যাণ ॥ হালো? কপ্যাণ রায় ম্পিকিং। কে কমল? 15৫6০ থেকে 
বলছ? হ্াযাবন। কা বললে, বলকি 1 [ব9089008. আজ বাদে কাল 
প্রনীপ্ধ আমার জামাই হবে । আচ্ছা, আমি দেখছি । আচ্ছ আচ্ছা। 
[ কল্যাণ টেলিফোন নামিয়ে রেখে অবসন্নের মত বসে পড়ে ] 
মনো ॥ কীহয়েছে? কোনখাবাপ খবর ? 
কল্যাণ ॥ হ্যা. মনো, আঙগ থেকে কারখানায়, আবার কারখানায় লেবর-উ্রাবল 
স্থরু হয়েছে। আশিস ফোন করছিল-_-2:০০6100. একেবারে 151 
করেছে । 9০ ৪1০ সুক্ক করেছে আ০:০:-রা। আর সমস্ত কিছুর জন্ত 
ইউনিয়ন কাকে দাী করছে জান? 
মনে! ॥ কাকে? 
কল্যাণ ॥ প্রণীগ্তকে। তার। প্রদীপ্তর অপপাবপ দৰি করছে! 7০3: £9110দ. 
73৪0 15901 সবই 1980 1501 । 
| পর্দ| নেবে আসবে । ] 


স্বর্গভিল! ১৮৫ 
এই দশকের সের। নাটক--১২ 


তৃতীয় অন্ধ 


| ওয়েস্ট ইগ্ডয়া আয়রণ ওয়ার্কসে কল্যাণ রায়ের চেমবার। পর্দা 
ওঠার আগেই শোন| যাবে-শ্রষিকরা শ্লোগান দিচ্ছে: প্রদীপ্ত 
মিত্র মুর্/বাদ। ইনকিলাব জিন্দাবাদ । শ্রমিক ইউনিয়ন জিন্দাবাদ । 
গো জরে! চলেগা!--চলেগ!। কল্যাণ রায় তার চেম্বারে বসে। কঙ্গল 
ওটি গুটি তার দ্বিকে এগিয়ে আসবে ] 
কমল ॥ আমি এসেছি। 
কল্যাণ ॥ উদ্ধার করেছ? কখন খবর দিয়েছি আর এখন এলে! 
কমল ॥ আপনার খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাকটরি থেকে রওয়ান। দিয়েছি 
কল্যাণ ॥ বাজে কথা বোলনা। তোমায় খবর পাঠিয়েছি এক ঘণ্টা আগে 
আর ফ্যাক্টরি এখান থেকে তিন যিনিটা 
কমল ॥ কারখানায় যে গো সো চছে। 91090 110016৮--009 20119 [09 
8০০, শামুকের চেয়ে একটু বেশী। 
কল্যাণ ॥ তুমিও শেষ পর্যন্ত ওদের দলে যোগ দিলে-_ 
কমল ॥ পাগল না পেট খারাপ। আমি আপনার 1,০55] 86৪1. শীতে গ্রী্জে 
মহেন্দ্র দত্তের ছাতার মত আপনার সঙ্গী। তবে কিনা, ইউনিঘবনের সক্ষে 
প্রকাস্তে ঝগড়৷ করলে মেরে মুখের ভূগোল পাণ্টে দেবে না? ০ ৪10 
করলেও ওদিক থেকে ওরা 188. খবরটাতো আপনাকে আমিই প্রথম 
দিলাম ॥ 
কল্যাণ ॥ তাতো! দিলে, কিন্তু তুমি বললে, প্রদীপ্তর ওপর ওয়ার্কারদের বাগ। 
কিন্তু কেন বলতে পার? আমার নিজের ধারণ? মে একমালের মধ্যে 
কারখানার চেহার! পাণ্টে দিয়েছে । 2:08868190 আবার 989৫5 হচ্ছে। 
তোমার কি মনে হয়? 
কমল। হ্যা) ও] ঠিক, তবে কি জানেন, ভদ্রলোক ভীষণ গৌয়ার-_ 
কল্যাণ ॥ সেধিনও ফোনে এই কথা বলেছিলে । একটু বুঝে শুনে কথা 
বলবে। প্রদীপ আমার হবু জামাই। তার সম্পর্কে ও রকম [90080 
আহি শুনতে চাইন]। 


১৮৬ | এই দশকের দের! নাটক 


কমল ॥ আপনিতো আমাকে কথাটাই শেষ করতে দিলেন ন! মেসো। আঙি 
ৰলতে চাইছিলাম প্রদীগ্তবাবু ভীষণ গোয়ারদের বিরোধী । এই নিয়েইতো 
18৮$-0৮1০0-এর গৌঁয়ার্তমি উনি সহ করবেন কেন? 

কল্যাণ ॥ তুমি দেখছি তাড়াতাড়ি লাইন পালটাতে পার। 

কমল ॥ আপনার কাছে একেবারে শিশু । 

কল্যাণ ॥ এইবার বলতে! কি ইন্থ্য ? 

কমল ॥ ইন্থ্য হল ইয়ে-_ 

কল্যাণ ॥ ইয়ে মানে? 

কমল ॥ মানে 7.৬, সুন্দর কাবার্দির 90880908100. আ1600৬ত করার 
ব্যাপারটা তেমন কিছু নয়। আসল দাবি ওই ডি, এ। ওরা বলে 
কারখানার প্রছাকশ।ন বাড়ছে; অর্ডার আসছে। এবার ওদের ডি, এ. 
রিভাইস করা হোক। 

কল্যাণ ॥ ক্ষেপেছে1? একবার বাড়তে দিপে ওখানে গিয়েই কি শেষ হবে 
ভেবেছ? 

কমল ॥ আমি বলিকি,ঞ্ছি লিভারদের আলাদা করে মাইনে বাড়িয়ে দিন, 
আর প্রমোশান দিয়ে দিন। তাহলে মৃভমেণ্ট শিকেয় উঠবে। 

কল্যাণ ॥ (কমলকে) কথাটা মন্দ বলনি। | প্রদীপ্তর প্রবেশ ] তুমি এখন যাও। 
আমি ভেবে দেখব। এসো! প্রদীপ্ত ৷ 

কমল ॥ আমার ব্যাপারটায় আপনিও বড় গে! স্লে! করছেন মেসো । 

কল্যাণ ॥ কোন ব্যাপার ? 

কমল ॥ শালীর চাকরি । 

কঙ্যাণ ॥ হবে। 

কমল ॥ তাহলে যাই মেসো । (প্রদীপ্তকে ) যাই দাদাবাবু। | প্রস্থান 1 

প্রদীপ্ত ॥ আপনি কি কমলের মেসো হুন নাকি? 

কল্যাণ ॥ হইনা, তবে গুতোয় পড়ে হয়েছি। তোমাকেও দাদাবাবু হতে হবে। 
দ্যাখো চামচ1 না থাকলে আজকাল কোণ কাজই হয় না। আগে কথাটা 
ছিল 1,:008 0:009: 17819], এখন কথাট! দীড়িয়েছে 11,:008% 
0:099: চামচা। 

প্রদীপ্ত ॥ কাজ কর্মতো কিছুই করে না। আমি গকেও চারজশীট দেব 
ভাবছিলাঙ্ন। 


শ্বর্ণতিল! ১৮৭ 


কল্যাণ ॥ খবরদার অয়ন কাজটি করনা। চা৫$০: য্দি চালাতে চাও তো 
ছু,একটা আরও অমন ৪9০০০ তৈরী কর। কমল কি আমার কম কাজে লাগে? 
হ্যা, 00 ৪1০দদ ব্যাপাবটার কি করলে? 

প্রদ্ীপ্ত ॥ কমল কিন্তু ঠিকই বলেছে--আসল কথা 7).&. বাড়ান, কাবার্দির 
90909709100 উপলক্ষ। যতদুর খতিয়ে দেখলাম, ওয়ার্কাসদের ডি. এরদাবিটার 
মধ্যে যুক্তি আছে। ছু বছর আগেই আপনারা প্রমিদ করেছিলেন ভি. এ, 
কিছুট। বাড়ানে। হবে । 

কল্যাণ ॥ সব প্রমিস যে রাখতে হবে তার কি মানে আছে? দেশের নেতারা 
তো! হুরবখত 0:020196 করে যাচ্ছেন । 

প্রদীপ্ত ॥ আমর] নেতা নই। আমাদের সাত খুন কেউ মাফ করবে না। আব 
তা ছাড়া প্রফিট যখন হতে আবস্ত করেছে তখন কিছুট। ডি এ দিতে আমাদের 
আপত্তি থাকা উচিভ নয় বলে আমি মনে করি। এ ছাড়া 0০ ৪19 
[0080780% বন্ধ করার কোন উপায় দেখছি না। 

কল্যাণ ॥ তুমি ঘা ভাল বুঝবে করবে বাপু । মনে কর কোমপানিটা তোমার । 
তুমি বরং ব্যালেনস-শীট, গ্রডাকশান-চারট এই সব এখানে বনে বদে দেখো! । 
আমার আবার এখনই গোরক্ষা! সমিতির মিটিঙে প্রিমাইড করতে যেতে 
হবে। আসি তাহলে। 

প্রদীপ্ত॥ ঠিক আছে আপনি ঘুরে আন্থন। আমার ওপরে তাহলে আপনি 
পুরো! ভার দিলেন । 

কল্যাণ ॥ পুরে! । [কল্যাণের প্রস্থান । প্রদীপ্ত চেয়ারে বসে কাগজপত্র 
দেখবে । এমন সময় ঢুকবে আশিস ] 

আশিস ॥ দাঘ। নেই? 

প্রদমীপ্ত ॥ উনি এইমান্ত্র বেরিয়ে গেলেন। 

আশি ॥ ওকে ধরাই হয়েছে মুশকিল। কালে ঘুম থেকে উঠি, শুনি বেরিয়ে 
গেছেন। আপিলে এসেও দেখি উনি আপিসে নেই। 

প্রদীপ্ত ॥ আপনি এসেছেন ভালই হয়েছে। আপনার সঙ্গে একট। পরামর্শ 
ছিল। 

আশিস ॥ আমার সঙ্গে? কী পরামর্শ বলুন তো? 

প্রদীপ্ত ॥ 30 ৪)০৭ ৪6-ট। মিটিয়ে ফেললে হয় না? 

আশিস ॥ আমাকে একথা বলছেন কেন? আমি কি ইউনিয়নের লিভার ? 


১৮৮ এই দশকের সের! নাটক- 


গ্রদীপ্ত ॥ না, তা নয় মানে ইউনিয়নের ওপর আপনার খুব ইনফ্লুয়েনস আছে 
বলে শুনেছি, তাই বলছি । 

আশিস ॥ তুল শুনেছেন। এককালে কিছু লোক আমার কথা শুনত এই যা। 
এখন যখন আপনিই সব দেখছেন তখন ওয়ার্কারর! আর আমার কথ শ্তনবে 
কেন বলুন? আর তাছাড়! তাদের দাবিটাও নেহাৎ্ অনায্য নয় । 

প্রদধীপ্ত ॥ আমারও তাই মত। তবে প্রথম দাবি সম্পর্কে আমি একমত নই । 

আশিন ॥ স্টোর কীপার কাবাডিকে সাসপেনড করা উচিত হয়েছে বলে আপনি 
মনে করেন? 

প্রদীপ্ত ॥ কেন মনে করব না? লাখ টাকার ওপর স্টকের কোন রেজিস্টার 
নেই। | 

আশিস ॥ কিন্ত কাবাডি বলেছে [886 ৪68০-এর সময় ০:৮০ )-বা 88079 
000 28058] করে । তখন ষ্টক ব্েজিস্টার নষ্ট হয়ে যায় । 

প্রদীপ্ত ॥ রেজিস্টার নষ্ট হলেও স্টক নষ্টহয়কি করে? 

আশিল॥ ফ্যাক্টরিতে অনেক দ্বিন [)0০৮-০9৮ ছিল । নে সময় অনেক কিছু 
05116515889 হয়। সে সময় আপনি ছিলেন না। অনেক কিছু আমার 
জানা নেই। 

প্রদদীপ্ত ॥ অনেক কিছুই আমি এর মধ্যে জেনে নিয়েছি । এও জেনেছি আপনি 
ঘে 7১11697889-এর কথা৷ বলছেন, কোথাও তার পুলিশ ১০০: নেই। 

'আশিন ॥ আপনি কি বলতে চান এঁ ০০০: স্টোর কীপারই-_ 

প্রদীপ্ত ॥ 0১0০0: 07:100179৬]-দের পিছনে 00100 2968159:-না। থাকে । কান 
টানলে মাথা ও আসবে । অবশ্ঠ কান যদি কাট! না থাকে। 

আশিস ॥ হু । দাধারও কি ওই মত? 

প্রদীপ্ত & উনি আমার ওপর অনেকখানি নির্ভর করে আছেন। 

আশিস ॥ এই জন্ই আমার ভয়ট। বেশী। 

প্রদীপ্ত ॥ আপনার ভয়ট! যে কোথায় তা আমি জানি । আশিসবাবু, আম্মাকে 
যখন বিশ্বাস করেছেন পুরোপুৰি বিশ্বাস করুন, ঠকবেন না। 

আশিদ ॥ আপনি কি করতে চান? 

প্রদীপ্ত ॥ 0০100. এর সঙ্গে একট! 5৪9909976-এ আসতে চাই। ভাষের 
দাবির মধ্যে ডি. এর দাবি আমরা মেটাব। কিন্তু শত-হুন্দর কাবাধির 
8981)909100-এর প্রশ্ন আনা চলবে না। ওটা 800010188786100-এর 


স্ব্গাভিল! ১৮ 


ব্যাপার । বড়জোর আমর! একটা কমিটির হাতে ছুর্নাতির তদন্তের ভার: 
দিতে পারি । আপনার কি মত? 

আশিস ॥ আপনি তে! মোটামুটি ঠিকই করে ফেলেছেন, কী করবেন। 

প্রদীপ্ত ॥ একরকম তাই। 

আশিস ॥ দাদার সঙ্গে কথ! না বলে আমি কোন মন্তব্য করতে রাজি নই। 

প্রদীপ্ত ॥ এট! আপনার দায়িত্ব এড়িয়ে যাবারই একট ছল। বেশ, আজি; 
নিজেই দায়িত্ব নিয়ে এই 8£:9929976 01816 করছি। 

আশিস । [00100 যদি তাতে বাজি না হয়? 

প্রদীপ্ত ।॥ আমি তখন সোজ। ওয়ারকারদের কাছে আমার বক্তব্য রাখব। 

আশিন ॥ খবরদার ও কাজট! করতে যাবেন না। আ০:%০্র! কিন্তু আপনার 
ওপর ক্ষেপে আছে । তারা আপনার কথা শুনবে বলে মনে হয় না। 
উপরন্ধ একট। গোলমাল বাধাতে পারে। 

প্রদীপ্ত ॥ ০৮০-র1 ক্ষেপে আছে না তাদের ক্ষেপিয়ে তোলা হয়েছে ?' 
আমি তো মনে করি ভেতবের কথাগুলে! জানলে__-মানে তাদের জানানো 
হলে তার! আর ক্ষেপবে না। ক্ষেপলেও অন্তত আমার ওপর ক্ষেপবে না। 
আপনি বস্থন, আমি গিরিজার সঙ্গে কথ বলে আসি। গিবিজা বাজি না 
হলে আমাকে 08106990-হলে আ০::7৪স্দের 076661708£ ডাকতে হবে। 

[ প্রদীপ্ত টেলিফোন ডায়াল করে ] 
হ্যালো, 21188 75, 019556 6511 01101513500 ৪৮ 20 20000, 
( টেলিফোন নািয়ে রেখে ) চলি আশিসবাবু । গিরিজা ঘোষের সঙ্গে কথা 
বলে দেখি তার কি মত। তা! ন! হলে শ্রমিকদের আমদরবারেই যাব। 
[ প্রদীপ্ত চলে ধাবে। আশিস টেলিফোনের ডায়াল ঘোরাবে ] 

আশিস ॥ আমি বলছি। শোন গিরিজ|; প্রদীপ্ত তোমাকে এখনই ডেকে, 
পাঠাবে । তার টোপ কিন্ত গিলবে না। হ্যা, হ্যা। ওকে হঠানোর কিন্ত 
এই একমাত্র স্থযোগ । আচ্ছা, আচ্ছা | 

[ টেলিফোন রেখে দিতেই শিসের শব্দ শোনা গেল। শিন দিচ্ছে 
কমল ] : 

আশিন॥। কে? 

কমল ॥ আমি কষল। 

আশিস । এসো, এসো। 

. 93০ এই দশকের সেরা! নাটক 


কমল ॥ একটা খবর ছিল ছোটমেসে৷ ৷ 

আশিস ॥ কী খবর? 

কমল জবর খবর । আগে আমায় কি দেবেন বলুন । 

আশিস ॥ কি চাও ৰল? 

কমল ॥ আমার শালার কট! কিছু ব্যবস্থা করে দিতে হবে। 

আশিল॥ দেব, দেব। আরে আমার আগের মত পাওয়ার থাকলে এই 
চ'৪০৮০/ড্-টাই তোমার শ্বশুর-বাড়ি বানিয়ে দিতাম । 


কমল ॥ সেজানি ছোট মেসো । এই ফ্যাক্টরিতে আপনার পাওয়ারের লোভ- 
শেভিং হওয়ার আগে আপনি আমার কত উপগার করেছেন। 

আশিস ॥ করব নাকেন! তোমরা শ্রমিকরাই যে আমার প্রাণ। খবরটা কি 
বলতো? 

কমল । আজে জানেন কিন! জানিনা বিশ্বে__ 

আশিস ॥ বিয়ে? কার তোমার? 

কঙ্ল ॥ দূর! এক বিয়েতেই বলে এতগুলো শালা-শালী। আমি কি আর 
€-পথে এগুই ? 

আশিল ॥ তবে বিয়েটা কার? 

কমল । আজ্ঞে প্রদীপ্তবাবুর__ববি দিদির সঙ্গে । 

আশিস ॥ প্রদীপ্ত? 

কমল ॥ ঠ্যা। আপনি কিছু শোনেননি? ববিবারে পার্টি। 

আশিস॥ হ্যা পার্টির ব্যাপার শুনেছি। কিন্তু বিয়ের ব্যাপার--আমার 
অবশ থটক! লাগছিল । পার্টিএ কারণটা দাদা বৌদি কেউ ভাঙছিলেন না। 
কিন্তু তা বলে একেবারে বিয়ে-_ 

কমল ॥ একেবারে টোপর মাথায় দিয়ে । বন থেকে বেরুলো টিয়ে। 

আশিস ॥ তুমি কি করে জানলে? 


কমল ॥ বড় মেসে! কথায় কথায় বলে ফেললেন, প্রদীপ্ত আমার হুবু জামাই। 
বিয়ে না হলে জামাই কি করে হবে? আর পার্টির কথাটা জগন্নাথ অ|মায় 
বলল । ছুশে। বোতল মোডা যাচ্ছে। এখন বুঝুন, কীসের সঙ্গে মিশিয়ে 
ও-গুলো। খাওয়া হবে । 


আশিস ॥। শোন, কমল, এখন ক'টা দ্বিন একটু চোষ্ঠ কান খোলা রাখবে । 
সর্গভিল! ১৯১ 


কমল॥ আমার তো সব খোলাই থাকে । চোখ দিয়ে দেখি কান দিয়ে শুনি 
আর মুখ দিয়ে ফরফর করে বার করে দেই__ 

আশিস॥ (জানাল! দিয়ে দেখে) আরে দাদা আবার ফিরে এল মনে হচ্ছে। 
( কমলকে ) যাও যাও শ্শিগ্রী কেটে পড়। 

কমল ॥ শালা-- 

আশিস ॥ কী বললে? 

কমল ॥ আপনাকে আবার বলছি আমার শালার ব্যাপারটা একটু দেখবেন। 
এটাই আমার পাঁচ শালার শেষ শালা-_[ বলতে বলতে প্রস্থান । বান্ত ভাবে 
কল্যাণ রায়ের প্রবেশ ] 

কল্যাণ ॥ এইযে আশিস, তুমি এখনও আছ? এই দেখে! অর্ধেক রাস্তা গিয়ে 
ফিরে এলাম। গোরক্ষা সমিতির বক্তৃতাটা নিয়ে যাব তা ন! ভূল করে 
কুকুর প্রেমিক সমিতির বক্তৃতাটা নিয়ে গেছি। দেখি দেখি, গোরক্ষার 
বতৃতাটা তে এই ড্রয়ারেই ছিল। [ ডয়ার খুজতে লাগল] 

আশিস ॥ দাদা, একটা কথা ছিল। 

কল্যাণ ॥ বল। আমার নময় বড় কম। 

আশিস ॥ তুমি কারখানা কোনদিনই দেখতে না-__এখনও দেখনা । কিন্ধ 
আমাকে তুমি অবিশ্বাস করলে কেন? 

[ কল্যাণ একটা কাগজ পেয়ে পড়তে লাগলেন 

বজ্যাণ ॥ গরুরাই দেশের ভবিষ্যৎ । গরু আমাদের মাতা-_ 

আশিন॥ দাদা, আমি বলছিলাম, তুমি আমার চেয়ে চাল-চুলোহীন এক 
লোককে বেশী বিশ্বাস কর-__ 

কল্যাণ ॥ (পড়তে পড়তে ) গরুকে অবিলম্বে জাতীয় প্রাণী বলে ঘোষণা করা 
হোক । 


আশিস ॥ দাদা, শুনলাম তৃষি প্রদীপ্তর সঙ্গে নাকি বৰির বিয়ে ঠিক করেছ? 
কল্যাণ ॥ ( সম্থিৎ ফিরে পেয়ে) কে বলল? এ-কথা? 


আশিস ॥ যেই বলুক, কথাটা কি সত্যি? আর এই জন্তই কি রবিবারের পার্টি? 
কল্যাণ ॥ না, হ্যা । আমি কিছু ঠিক করিনি। সবই প্রজাপতির নির্বন্ধ । 


আশিস ॥ প্রজাপতির বয়ে গেছে। তোমরা নিজেরা! এব্যাপারে প্রশ্রয় না 
দিলে 


১৯২ এই দশকের দের! নাটক 


কল্যাণ ॥ প্রদীপ্ত ইজ ভেরি এনটারপ্রাইজিং । ওকে প্রশ্রয় দ্বেবার কোন 
ঘরকারই নেই । আর প্রেমে পড়ার অধিকার সকলেরই আছে। 

আশিস ॥ কিন্তু আমারও দেখার অধিকার আছে দাদা! “দ্বর্ণভিলার” ঘে জামাই 
হবে তার বংশ মর্ম কতখানি । যার তার হাতে আমর! ববিকে তুলে দিতে 
পারিন! । 

কল্যাণ ॥ যার তার হাতে ববিকে তুলে দিচ্ছি কে বলল? 

আশিস ॥ প্রদীপ্তর সঙ্গে বিয়ে দেওয়! মানে যার তার হাতে তুলে দেওয়। নয়? 
কী জানে তুমি তার সম্পর্কে? তার সঙ্কে তোমার আলাপ মাত্র এক 
মাসের--তাও ট্রেনে। 

কল্যাণ ॥ কিন্তু প্রদীপ্তর আদল পরিচয় জানলে তুমি কিন্তু আর আপত্তি 
করতে না৷ আশিস। 

আশিন॥ কী ওর আসল পরিচগ্র? 

কল্যাণ ॥ তোমার ব্উদ্দি বারণ করে দিয়েছে বলতে । তাও যখন জিজ্ঞাসা 
করলে বলি, প্রদীপ্ত হুল কলকাতার শিল্পপতি স্থনন্দ সেনের একমাআ ছেলে 
আনন্দ সেন-_ প্রদীপ্ত তার ছল্মনাম। এখানে সে নাম ভাড়িয়ে আছে। কিন্তু 
খবরদার, কাউকে বোল না। আনন্দ জানেনা, তার আমল পরিচয় আমর! 
জানি। 


আশিস ॥ 1১:৪9 ০০, ৪০9? 7518060681৪ 4108008৪610, 
কল্যাণ ॥ প্রমাণ না থাকলে * তুমি কি ভেবেছে একট! রাস্তার লোকের হাতে 
আমি কারখানা! আর আমার একমান্ত্র মেয়েকে তুলে দিয়েছি? 


আশিদ॥ ুনন্দ সেন ব্যাপারট! জানে? 

কল্যাণ ॥ পাগল, জানলে .খার রক্ষা আছে! রেঙ্গিসট্রিটা হয়ে গেলে তখন 
জানাব। নেকমড সানডের পারটিতে এনগেজমেনট 6০189 করব। 
খবরদার কাউকে আসল উদ্দেশ্তের কথা বোল ন। কারণ শ্রেয়াংশি বহুবিত্বানি। 


[ হঠাৎ মাইক্রোফোনের অ।ওয়াঞ্গ শোনা যাবে ] 


[নেপথ্যে প্রদীপ্তর কঠঃ শ্রমিক ভাযবেয়। আহম্বি আপনাদের একজন সহকর্মী, 
এই কারখানার ম্যানেঞ্জিং ডিরেকটর .... ] 

আশিস ॥ মানে আপনি কি একেবারে নিঃসন্দেহ ? 

কল্যাণ ॥ হ্যা, এ-ব্যাপারট1 দিনের আলোর মত ম্পষ্ট। দেখলে না, কীরকম 


বর্ণ ভিল! ১৯৩ 


ভাবে ও সব কিছু 88০৮1 করছে। খানঘানি ঘরের ছেলে না হলে এই 
65110 হয়? [ফোন বেজে উঠল ] 
হ্যা, প্রদীপ্ত, আমি বলছি । সাকসেসফুল ? ওয়ার্কারর] মেনে নিয়েছে ? 
আমায় যেতে বলছ? যাচ্ছি। এখনই যাচ্ছি । [টেলিফোন রাখল ] 
আশিস, গুড নিউজ, [7015108) কর্মচারীর সবাই প্রদীপ্তর প্রপোজাল মেনে 
নিয়েছে । আমাকে ডাকছে লোকে_-শপে। আমি যাচ্ছি। তৃমিও 
চল। 
আশিস ॥ আপনি যান দাদ]। 
কল্যাণ ॥ তাহলে তুমি এখানে থাকো । গোরক্ষা! সমিতি থেকে এখুনি ফোন 
করতে পারে । বলে দিও, আমি একটু পরেই রওয়ান! হয়ে যাচ্ছি। 
[ কল্যাণ চলে যাবে । নেপথ্যে আবার শ্লোগান শোনা যাবে__ইনক্লাক 
জিন্দাবাদ । মুন্দর কাবাদি মুর্দাবাদ। আশিস উদিপ্ন হয়ে 
টেলিফোনের ভায়াল ঘোরাবে |] 
আশিন ॥ কে গিরজা? হ্যা, সব শুনেছি। ঠিক আছে। দেখা যাক--আমার 
নাও আশিস বায় । শোন, গিরিজা এখুনি একবার কলকাতায় ঘেতে হবে। 
স্থনন্গা সেনের নাম শুনেছ-__হ্যা, হ্যা, মেন টিউবের মালিক । ভার সঙ্গে 
দ্বেখা করতে হবে একট! জরুরি চিঠি নিয়ে। টেলিফোনে সব কথা বলা 
যাবেনা। আমি অপিম্পিয়াতে যাচ্ছি। ওখানে চলে এসো। কথা হবে। 
আমি দেখতে চাই কি করে এ-বিয়ে হয়। গুড বাই। 
[টেলিফোনট] রাখবে । ঠোটের কোনে ফুটে উঠবে বাকা হামি। মঞ্চ 
অন্ধকার হয়ে যাবে ] 


১৯৪ এই দশকের সের1 নাটক 


চতুর্থ অংক 


1 কল্যাণ রায়ের বাড়ি পার্টির আয়োজন হচ্ছে । অভ্যাগতরা সব এখনও 
এসে পৌছন নি। মনোরম! সব তদারক করছেন। কল্যাণ বায় 
হস্তত্ত হয়ে ঢুকবে ] 
কল্যাণ। প্রদীপ্ত এসেছে? 
মনো ॥ না। 
কল্যাণ ॥ ফ্যাক্টরিতে ফোন করলাম বেরিয়ে গেছে বলল। এখনও তো! এল ন]। 
অথচ আর কিছুক্ষণের মধ্যেই সব লোকজন এসে পড়বে । 
মনো! ॥ আজকের দিনটা তুমি ফ্যাক্টরি--ন| যেতে দিঙ্সে পারতে । 
কল্যাথ ॥ আরে, আমি কি আর যেতে দিয়েছি? [8৫$075 অন্ত প্রাণ। 
আমায় বলল, সকাল সকাল চলে আমবে। সেদিনের ঘটনার পর থেকে ওর 
নিজের ওপুরু 000809,,08 বেড়ে গেছে.” । 
মনো ॥ সত্যি, ম্যাজিক জানে বটে। অতগুলো জ০:৪:-কে কেমন বুঝিয়ে 
শুনিয়ে বশ করে ফেলল। 7), &.' বাড়াতেই £০ 918 10079208208 একে- 
বারে শিকেক় উঠে গেল। তারপর আগে কেবা প্রাণ করিবেক দ্বান হাঃ 
হাঃ হাঃ তুখোড় ছেলে-_। 
কল্যাণ ॥ হবে নাই বা কেন-_কার জামাই দেখতে হবে তো। 
[ সুশান্ত তার বাব! মিঃ অনিন্ক বন্থকে নিয়ে ঢুকবে ] 
সুশান্ত ॥ গুভ ইভনিং মামীমা, মেসোমশাই । ভ্যাডি এসেছেন। 
মনো ॥। আনুন, আহ্থন, মিঃ বাস্থ । মিসেস বাস্থ এলেন না? 
মিঃ বাহ ॥। আজ হিসাব করে দেখলাম বারোট1 পার্টি। পার্টির যেন সড়ক 
লেগেছে । আপনার এখানে না এসে তো! উপায় নেই। আর মিঃ হুমান 
আগরওয়াল! কিছুতে ছাড়লেন না। 1গন্নিকে সেখানে পাঠালাম । 
মনো ॥ আপনার বিজনেশ কেমন চলছে? 
মিঃ বাস্থ ॥ আর বলবেন না। রোজগার করে এবদঘ সখ নেই। অবট্াঝে 
থেয়ে যাচ্ছে । 
মনো ॥ হৃখ আছে যদি 818০). 00993 করতে পারেন, 


স্বর্ণ তিল ১৪৯৫ 


মিঃ বাহ ॥ করছেন বুঝি ? 

মনো ॥ ছঃ, উনি করবেন ব্র্যাক মানি? ব্র্যাক কোন কিছুই ৪65: করতে 
পারেন না। সেবার আশিপ কোথ। থেকে একটা কালো আযালদেমিয়নের 
বাচ্চা নিয়ে এল। উনি বললেন £ ব্লা/ক ডগ আমি পুষব নাঁ। 

স্থশাস্ত ॥ ড্যাডি আবার ব্র্যাক ডগই” বেশী পছন্দ করেন। অবশ্ঠ ডিঙ্কলের 
ব্যাপারে । 

মিঃ বাস ॥ হ্যা, আছে নাকি? 

নো ॥ না। তবে 918৫1 বা৪8৮ আছে। বেয়ার, মাবকে| 3150 11615 
দো । ওই একট! মাত্র 310 জিনিস উনি ছাড়তে পারেন নি। 

মিঃ বাহ ॥ (গেলসাস পিয়ে) খবরের কাগজে দেখলাম, আপনার 18৫$০:-র 
£০ ৪10জ্ম মিটে গেছে। 

কলাণ ॥ ওকিছুনা। ৪০০: চালাতে গেলে ও রকম একটু হয়েই থাকে । 
বারে! লাখ টাকা বার করে দিলাম | সঙ্গে সঙ্গে মিটে গেল। এখন একেবারে 
দ॥1] ৪0693-এ চলছে । আগের মত কি আর দিনক'ল আছে। এখন 
*01]97-দের টাকা পয়লা ছাড়তে হয়। দেখেছেন না আমাদের কী রকম 
1810 11106 | আমাদের কর্মগারীরা আমাদের চেয়ে অনেক ভাগ থাকে। 
সেদিন দেখি আমার এক ফিটার টেরিলিন পরে এসেছে । অথচ এই দেখুন, 
আমি যে জামাটা পরে আছি মিসেস রয় কিনে দিয়েছেন কুড়ি-পচিশ টাকা 
দাম হবে। 

মনো ॥ ওগো যাও তুমি পোশাকট] চেনজ করে এমৌ। পার্টিতে কত রকমের 
লোক আনবে । এই নিয়ে কথা উঠবে । 

কল্যাণ ॥ উঠুক গে কথা। "আমি একটা প্রিনসিপ্যাল নিয়ে চপি। আমার 
বাড়িতে দেখবেন নব দিশি জিনিষ । মাজকাল বাই উঠেছে নাঁ_ফরেন গুডস 
চাই। আমি একদম পছন্দ করি না। 

মনে! ॥ উনি একবার জেদ ধরেছিলেন স্কচের ব্দলে বাংলা খাবেন । নেহাৎ আমার 
আপত্তির জন্তেই পারেন নি। 

মিঃ বহু ॥ নানা। বাংলা ভাপ জিনিষ। খুব স্বাস্থ্াকর। কবিরাও 
পছন্দ করতেন। কবি বলেছেন, ও আমার সোনার বাংল আমি তোমায় 
তালবামি। তবে একটু উগ্রগন্ধ এইয!! 

কল্যাণ ॥ বাংলা বরাৎরুই একটু উগ্র। এই কারণেই উগ্রণস্থীরা বাংলা দেশেই 
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বেশী গেঁড়ে বসে। আরে বাবা, এই মব কারণেই তো৷ কারখানাটাকে ঠিক 
সময় মত বোমবে সরিয়ে আনলুম। 

মিঃ বন্থ ॥ সুশান্ত বলছিল, আপনার ফ্যাক্টরিতে কাকে ঝড় পোস্টে বসিয়েছেন। 
ছেলেটি কে? ব্যাকগ্রাউণ্ড কী রকম? ইঞ্জিনিয়র না প্রফেশনাল 
ম্যানেজার? 

কল্যাণ ॥ ওঃ আপনি প্রদ্দধর কথা বলছেন ? 918 ৪ 01111506 0০, 
আপনার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবোখন ? 

মিঃ বাস্থ ॥ কোথায় তিনি? 

কল্যাণ ॥ ফ্যাক্টর গিয়েছেন । আজ যেতে বারণ করেছিলাম । কিন্তু জরুরি 
কা্গে যেতে হয়েছে । এখুনি এসে যাবে । হিঃ বাস্থ, এইবার মেয়ের বিয়েটা 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চাই । আমর! আর কর্দিন। এইবার ইয়ং পিপলর! এসে. 
সব বুঝে শুনে নিক। আপনি কি বলেন? 

মিঃ বান ॥ ০০ 819 57980106915 71806. আমিও তো হশান্তকে তাই বলি, 
এইবার বিয়ে ৭ করে 39 798001)881)19, 

কল্যাণ ॥ 775৫৮] 1 299001081))11165---7981)008101116দ্র হচ্ছে জীবনের বড় 
বর্ম। ছেলেমেয়েরা বড় হলে তারা ₹98007781119 হবে এটাইতো৷ বাব! 
মায়েরা আশ! করেন তাই কিন! 

মিঃবান্থ ॥ 81806, এদিক থেকে আমি আপনাকে বলতে পাবি স্থশাস্ত ভীষণ 
[68190708101 ওরু গাল ফে্গুদের মধ্যেও এখন ও কাউকে নিজে .থেকে 
79089 করে নি। 

কল্যাণ ॥ মেয়ের বিয়ের ব্যাপারে আহি জামাইর 1:0798%ড্ আর ৪11185-টাই 
দেখব। 

মিঃ বানু ॥ হুশ।ন্ত ইজ ৪০০ ৪770 ৪6৪1০1০ -- 0০6, আপনার £৪০০০:্র-র তাহলে 
এখন 111 0:00008100 হচ্ছে? 

কল্যাণ ॥ ৪] মানে? একেবারে টইটম্বর, আমার আবার স্থর্দিন ফিরে 
এসেছে মিঃ বাস্থ, গুরুদেবের অসীম ₹প1-- 

বান্থ॥ আপনার গুরুদেবের নাম ঠিকানাট! দেবেন। 

কল্যাণ ॥ ম্বামী স্থদেবানন্দ্রজী। বেশীর তাগ সময় আমেরিকায় থাকেন । মাঝে 
মাঝে ইও্ডয়ায় আদেন। এবার এলে_ 

মিঃ বাস্থ ॥ আমার বথ। বলবেন। আচ্ছ। এই পারটির ব্যাপারটা তো কিছু 
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বললেন না? স্থশাস্ত বলছিল, আপনি নাকি বলেছেন, আমাদের শুনে খুশী 
হবার মত খবরস 
নো ॥ হাঁ, ভাতো নিশ্চই । আপনারা খুশী হবেন না তে। কে খুশী হবে। 
ববিকে আপনার। এতো ভালবাসেন । 
মিঃ বান ॥ নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই | তা বৰির বিয়ে-টিয়ে নাকি-- | 
মনো! ॥ ঠিক ধরেছেন। 
স্থশাস্ত £॥ কার সঙ্গে? 
কল্যাণ ॥ প্রদীধর সঙ্গে। 
স্থশাস্ত ॥ (অবাক হয়ে) সেকী! (মিঃ বান্থকে ) দেই ভদ্রলোক, হার কথ 
তোমায় বলেছিলাম । ( কল্যাণকে ) তাহলে এই যে আমি এতদিন__ 
মিঃ বাস ॥ বৃধাই দিলে লাইন। 
সুশান্ত ॥ আমি এ-সব কিছুই বুঝতে পারছিনে-_ 
মিঃ বাস্থু ॥ তৃমি বরাবর একটু লেটে বোঝ, এখন রিটার্ন টিকিট কেটে বাড়ি 
যাও। মিঃ রায়, এটা আগে বললেই পারতেন । এত নাটকীর় ভাবে পার্টি 
ডেকে তারপর &0000170921976 এব কি দরকার ছিল। 
[ সুনন্দ সেনের প্রবেশ । পিছনে আশিস। স্থুনন্দ সেনের বন্দ বাট। 
সাছেবি পোষাক | হাতে আাটাচি ] 
আশিস ॥ দারদা কে এসেছেন দেখ? 
[ কল্যাণ সুনন্দ সেনকে দেখে অবাক হয়ে যায় ] 
আশিস ॥ (স্থনন্দকে ) আমার দাদা । ইনি শিল্পপতি স্থনন্দ সেন। 
[ কল্যাণ ও মনোরম! অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে ] 
কল্যাণ ॥ আপনি? 
মনো ॥ আমাদের কি পরম সৌভাগ্য | 
-স্থনন্দ ॥ আমার কিন্তু পরম ছুর্ভাগ্য যে এভাবে আম্নাকে আসতে হুল। আশিস 
বাবুর চিঠি পেয়ে আমি ছুটে আমছি। আমি তো ভাবতেও পারিনি হে 
0ম 16 79100881019, এখন দেখছি ব্যাপারট! সত্যি 
কল্যাণ ॥ আশিপ, তুই মিঃ রায়কে কি বলেছিস? 
আশিল ॥ আমার মনে হল, তোমর| ভুল করতে যাচ্ছিলে দাদা। মিঃ লেনকে 
খবর না দিয়ে এভাবে-- 
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কল্যাণ & সে আমিবুঝতাম। ওঁকে এ-ভাবে 90208715860 করতে তোকে কে 
বলেছিল? 

স্থনন্দ॥ আশিল বাবু তার বিবেকের নিঞ্জুশে কাজ করেছেন। সমস্ত ব্যাপারট! 
পরে কানে এলে হিতে বিপরীতই হছুত। আপনারা হ্থনন্দ মেনকে 
চেনেন না। 

কল্যাণ ॥ দেখুন আমি ঠিক আপনাকে বলতাম: 

সথনন্দ ॥ কোন কথা আমি শুনতে চাইনা । আনন্দ কোথায়? তাকে ডাকুন। 
[৮ 118৮6-এআমি তার টিকিট বুক করেছি। 

মনো ॥ আপনি অনর্থক রাগারাগি করছেন বেয়াই মশাই । 

স্থনন্দ ॥ ভ1)86 ০ 500 00680 0 বেয়াই মশাই 1? আমি কারও বেম্বাই- 
টেয়াই নই মশাই। 

মনো ॥ ( কল্যাণকে ) বেয়াই-এর ইংরাজি কি হবে বল তো? 

কল্যাণ ॥ কখনও শুনিনি । বেয়াই ই বেয়াই । 10808776978 50০10 
1৪, সুশান্ত, বেয়াই-এর কোন ইংরাজি আছে? 

সুশান্ত ॥ সাহেবদের বোধ হয় বেয়াই হয়ই না। 

স্থনন্দ ॥ কি তখন থেকে বেয়াই নিয়ে পড়েছেন? আনন্দকে আগে ডাকুন। 

[ ববির প্রবেশ । সে আজ খুব সেজেছে ] 

কল্যাণ ॥ এসেছে। 

সনন্দ॥ কে? আনন্দ। 

মনে! ॥ না, ওর বউ--মানে ত'বী বউ । আমার মেয়ে। সৰ তো শুনেছেন। 
ধুকু আপনার ছেলের পক্ষে বেমানান হবে না। ওরে খুকু প্রণাহ কর। 
তোর শ্বস্তর। [ বৰি স্থনন্দকে প্রণাষ করবে ] 

নন ॥ থাক থাক। বিয়েকি হয়ে গিয়েছে? 

সনো॥। আজে না। আসল ব্যাপারটা হয়ে গিয়েছে, যাকে বণে মন দেওয়! 
নেওয়া । 

স্থুন্দ ॥ আনন! এতে বাজি হয়েছে? 

কল্যাণ ॥ সানন্দে । 

স্থনন্দ॥ আম্চর্ব। অথচ এই বিয়ের সম্বন্ধ দেখ। হচ্ছিল বলেই সে আবার বাড়ি 
থেকে পালালো। 

কল্যাণ ॥ এর আগেও পালিয়েছিল তাহলে? 
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স্থনন্দ ॥ ছু"বার। ছু'বারই গিয়ে আমি ধরে এনেছি। তবে এবারের মত 
এত বেশীদিন কোথাও থাকেনি। ওর বিয়ের সম্বন্ধ আমি করেছিলাম জে.সি. 
ফিটারের মেয়ের সঙ্গে । 

মনো ॥ যার সঙ্গে যার মজে মন। আপনার ছেলেকে আমরা যথোচিত নর্ধাদ। 
দিয়েই রেখেছি বেয়াই মশাই ? 

স্কুনন্দ॥ আবার বেয়াই মশাই ? 

কল্যাণ ॥ 115 0506186978 1800৪-10-15 জ, 

স্ুনন্দ॥ চুপকরুন। এক মাপের ওপর হয়ে গেগ আপনি আমার ছেলেকে 
আটকে রেখেছেন একট। খবর পর্যন্ত দেননি । 

স্থশাস্ত ॥ আজ্জে প্রেমে পড় তে গেলে বোধ হয় এক মাসের কম সময়ে হয় না। 

কল্যাণ ॥ তুমি থামে! তে ছোকরা । এঘ্ব মধ্যে কথা বলতে এসে না। প্রেমের 
তুমি কি বোঝ? যেজানে, সে একটু চোখ টিপলেই বাজি মাৎ করতে 
পারে। আর যে জানেনা, তার অবস্থ। কলকাতার দ্বিতীয় সেতুর মত 
হচ্ছেতে। হচ্ছেই । সেতু যখন পিলারের ওপর দাড়াবে তখন আমরা চিতের 
শুয়ে পড়েছি। 

মিঃ বাস্থ ॥ (স্থশান্তকে ) কথাগুলো ট্ুকে রাখ । পরে তলে যাবি। 

সথনন্দ ॥ কই মশাই, তাড়াতাড়ি আনন্দকে ভাকুন। আমাকে আবার কাল 
রাতের ফ্লাইটে ভেনিশে রওয়ান। হয়ে যেতে হবে। 

মনো ॥ আপনি না হয় ভেনিশ ঘুরে আন্থন। পরে ছেলেকে নিয়ে ঘাবেন। 

স্থনন্দ ॥ হ্যা, আমি ছেলেকে ন! নিয়ে ভেনিশ যাই ফিরে এসে দেখি সে আবার 
ভ্যানিশ হয়ে গেছে। 

মিঃ বাহ ॥ না-না-এ ধরণের 81৪৮ নেওয়া আপনার মোটেই উচিত হবেনা । 

কল্যাণ ॥ কিন্ত আনন্দকে এখনই নিয়ে গেলে বৰির কি হবে! 

মিঃ বাস্থ ॥ মুশাস্ত তো! আছে । যার] যেতে চায় যেতে দ্িন। 

স্থুশাস্ত ॥ হ্যা আমি ছিলাম, আছি, থাকব। 

মিঃ বান ॥ হিল্লে হয়ে গেল। 

মনো ॥ ভেনিস যাচ্ছেন বুঝি বেড়াতে? এই সময়টা! বেড়াবার পক্ষে ভেনিস 
খুব ভাল। 

স্থনন্দ ॥ ঘোড়ার ডিম। এই বর্ধাকালে কেউ ভেনিস বেড়াতে যায় নাঞ্ি? 
আমি যাচ্ছি 65001 6০০:-এ | 175707:6-এর জন্য ছুনিয়! চষে বেড়াতে 
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হয় । আগে তো রীতা ফারিয়া ছাড়া [201-র কিছু 53০: হত না, এখন 
যন্ত্রপাতি 95100: হুচ্ছে। 

মিঃ বাস্থ ॥ যস্তর। 

স্থনন্দ ॥ হ্যা, যাকে মেশিনারী বলে... 

মিঃ বান ॥ ওই হুল। যন্ত্রর...একখান! ! 

মনে। ॥ ওই যে প্রদীপ্ত খুড়ি আনন্দ আসছে । 

[প্রদীপ্ত স্টেজের ভেতরে আসতেই স্থনন্দ আচমক! লাঠি দিয়ে তার 
গলা আকড়ে ধরলেন ] 

প্রদীপ্ত ॥ একী--কে আপনি? 

স্থনন্দ ॥ হুতভাগ! ছেলে! (ভাল করে দেখে) সত্যি তো কে আপনি? 

প্রদীপ্ত ॥ আপনি কে? 

স্থনন্দ॥ তুমিকে? 

মনে! ॥ নিজের ছেলেকে চিনতে পারছেন না? 

মিঃ রায় ॥ নিজের বাবাকে চিনতে পারছ না বাব।। 

প্রদীপ্ত ॥ ব্যাপারটা কি আমি বুঝতে পারছিনে । 

মনো! ॥ বাবা, আমার মেয়েকে তুমি স্বেচ্ছায় বিষে করতে রাজি হয়েছে কীনা? 

প্রদীপ্ধ ॥ আজে হ্যা, স্বেচ্ছায় এবং সজ্ঞানে। 

মনে! ॥ তবে তোমার বাব! এতে আপত্তি করছেন কেন? 

প্রদী্ড ॥ কে আমার বাবা? আমার বাবা তো বহুকাল আগে যার! গেছেন। 

কল্যাণ ॥ সেকী তুমি আনন্দ সেন নও” 

প্রদীপ্ত ॥ আনন্দ সেন? আমি? 

মনো ॥ তোমার আসল পরিচয় কি? 

প্রশ্ীপ্ত ॥ যে পরিচয় এতদিন দিয়ে এসেছি । এক বেকার যুষক। 

কল্যাণ ॥ ভ্বাশ্চর্য ! 

প্রদদীপ্ত ॥ কেন, আশ্চর্য কেন? আবিতে। প্রথম থেকেই বলে আসছি জামি 
প্রদীপ্ত--পটলভাঙ্া মেসের প্রদীপ্ত। 

আশিস ॥ 17070966:. আমার কিন্তু গোড়া থেকেই সন্দেহ হয়েছিল দাদ! । 
ছুঁচ হয়ে ঢুকে লোকট। এখন জ্ঞু হয়ে বেরুচ্ছে। 

স্থশাস্ত ॥ আমার একেবারেই সন্দেহ ছিলনা । অথচ দ্বেখুন, আমি জানতামই 
না ঘে আপনার! এই জালিয়া্টাকে আনন্দ সেন বলে ভূল করছেন। 


সবর্নতিলা ২৪১ 
এ দশকের লেরা নাটক--১৬ 


প্রদীপ্ত॥ মাসীমা, আপনিও কি আমায় যতটুকু আপনার করে নিয়েছিলেন 
সেটুকু তুল করে? 

মনো! ॥ দাড়িয়ে কথ! বলতে তোমার লজ্জা! করছে না? আমাদের ছিতৈষী 
সেজে “বর্ণ ভিলায়' ঢুকে তুমি আমাদের কী সর্বনাশ করেছ তা! জান? 


আশিস ॥ আর কিছুর্দিন হলে কারখানাটার নিজে মালিক হয়ে বসত। দাদ! 
ভাপমান্ষ, অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্যা এই লোকটাকেই তুলে দিচ্ছিলেন । 
ভাগ্যিস, আমি জানতে পেরে মিঃ সেনকে এখানে ডেকে আনলম। 


হথনন্দ ॥ কিন্ত এখানে নাটক দেখতে আমি আসিনি ৷ নাটক দেখার মত আমার 
সময় নেই, বিশেষ করে এই ধরনের মেলোড্রামাটিক বাংল নাটক। (প্রদীপ্তকে) 
শুনুন, আনন্দ আমার একমাত্র ছেলে । সে কোথায় আপনি জানেন? 


প্র্দীপ্ত ॥ ও আপনিই আনন্দ বাবুর বাব! ? 
স্থনন্দ। আনন্দকে আপনি চেনেন? 
প্রন্ীপ্ত॥ ট্রেনে আলাপ হয়েছিল। কলকাতা থেকে খড়গপুর তিনি আমার 
সহযাত্রী ছিলেন। নামার সময় তাড়াতাড়ি তিনি একটি আ্যাটাচি কেস 
আর বই ফেলে ষান। দীড়ান আমি নিয়ে আসছি । 
স্থনন্দ ॥ তার দরকার নেই । কেমন দেখতে বলুন তো তাকে? 
প্রদীপ্ত ॥ কালো, লম্বা, মাথায় ছোট ছোট চুল, চোখে চশম! | 
স্থনন্দ ॥ হ্যা, সেই আঙ্লার ছেলে । সে কোথায় বলতে পারেন? 
গ্রদীপ্ত ॥ না, আমিও তাকে একমাপ ধরে খুঁজছি । অনেক কথা জিজ্ঞাসা 
করার আছে তাকে। 
স্থনন্দ ॥ 1:17868 ৪1], স৩]| 80192260$ আপনাদের আনন্দাহুষ্ঠানে বিশ্ব ঘটায় 
আমি ছুঃখিত।' আশিপবাবু। আমাকে এখানে নাটক দেখাতে নিয়ে আসবেন তা 
ভাবিনি । 
আশিস ॥ আমি বলছিলাম কি-_ 
সুন্লা । [০6 ৪ সা০:০ 000:9, 08100 10018, 
[ প্রস্থান ] 
কল্যাণ ॥ (প্রদীপ্তকে ) এই মুহূর্তে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাও। হ্যা, হ্যা, 
. তোমাকে বলছি--ড০০ 89001007817 1 098 1000060186915 [ 


৪৪... 


২ এই দশকের লের] নাটক 


প্রদীপ্ত ॥ আমিও তাই ভাবছিলাম । তবে মিঃ রায়, আপনাদের কারখানাটার 
দিকে একটু নজর দেবেন। ওটায় শনির দৃষ্টি পড়েছে । আর শনি ঠাকুরটি 
যেকে তাবোধ কারু বলে দিতে হবেনা। 

আশিস ॥ কারখান। নিয়ে তোমায় ভাবতে হবে না। 

প্রদীপ্ত ॥ আপনি এতদিন ভেবে ভেবে তো! কারখানার এই হাল হয়েছিল। 
অবস্ত এতে আপনার বেনামিতে লাখ দুয়েক টাকা সবাবার খুবই স্থবিধে 
হয়েছে। 

আশিস ॥ খবরদার বলছি। 

প্রদীপ্ত ।॥ শাসাতে আসবেন না, আপনার দীার্দা কি জানেন, বান্দ্রাতে সম্প্রতি 
আপনি একটি বিরাট ফ্লাটের মালিক হয়েছেন ? 

আশিপ ॥ মিথ্যে কথা। 

প্রদীপ্ত ॥ বেশী খাপ খুলবেন না। প্মস্ত তথ্য আমি সংগ্রহ করে এই নোট 
বইটায় লিখে রেখেছি । মিঃ রায় যাবার আগে এটা আপনাকে উপহার 
দিয়ে ষেতে চাই। 

[ নোট বই মিঃ রায়ের কাছে ফেলে দিল ] 

আশিন ॥ ব্র্যাক মেলার । লোকটি কি রকম বিপদজনক দেখছেন। 

প্রদীপ্ত ॥ 'ম্বর্ণভিলায়” যেদিন প্রথম প ধিয়েছিপাম সেদিন থেকেই এ-বাড়িটাকে 
আমার অদ্ভূত মণে হয়েছিল। সবাই এখানে রাত দিন সোনার সন্ধান করছে 
খ্যাতির সোনা, সম্পদের 'শানা। বাইরে লোক দেখানে। কৃত্রিম এক জীবন । 
কিন্তু ভেতরে ভেতরে মনে হয়েছিল এদের নেছ আছে, মানবতা আছে, 
ভালবাসা আছে । কিন্তু সেটাও যে খভিনয় তা কোনদিন বুঝিনি । আজ 
এক মুহূর্তের মধ্যে আমার কাছে সমস্ত জিনবটা দিনের আলোর মত পরিফার 
হয়ে গেল। 

স্থশাস্ত ॥ ব্যাপারট। এবার বুঝেছেন তো। আমরাও বুঝিছি। এবার মানে 
মানে কেটে পড়ুন। 

প্রদীপ্ত ॥ হ্যা, তাই পড়ব। তবে আমি এক! যাব না। যাবার আগে আর 
একজনকে আমার সঙ্গে নিয়ে যাব। ( ববির কাছে গিয়ে ) চল ববি, আমর! 
এখান থেকে চলে যাই।. 

স্থশাস্ত ॥ তার মানে? দেখছেন, দেখছেন। এমন তো৷ কথা ছিল ন|। 

প্রদীপ্ত ॥ হ্যা, এমনই কথ! ছিল। ভুন্থুর সমুদ্র বীচে*দাড়িয়ে ববি আমাকে 


্বর্প ভিলা ও হ্হ 


বলেছিল, আমার জন্ঠে সে সর্বন্থ ত্যাগ করতে পারে । ধে কোনদিন আঁমার 
হাত ধরে বেরিয়ে ষেতে পারে । ববি, তোমার মনে পড়ছে সে-দিনটার কথ! । 
আকাশের সহম্্ তার! আর সমুদ্রের অসংখ্য ঢেউ তোমার সে প্রতিশ্রুতির 
সাক্ষী । 

মিঃ বস্থ ॥ বাচা গেল। কোন মাচ্ষ এ-সব ঘটনার সাক্ষী নেই। 

[ প্রদীপ্ত ববির কাছে চলে যায়] 

প্রদীপ্ত ॥ ববি, কথা বলছ না কেন? জবাবর্দাও? সেদিন তুমি কি বনি, 
ভালবাসার জন্ত সব কিছু ত্যাগ করা যায়। চল, আমরা এখাণ থেকে চলে 
যাই। 

মনোরম! ॥ কোথায় ঘাবে? 

প্রদীপ্ত ॥ এই ত্বর্ণভিলার হ্বর্ণ অন্থসন্ধানী লোভী মানুষদের নিঃশ্বাস যেখানকার 
বাঁতাসকে দিত করে তোলেনি। যেখানে এখনও ফুল ফোটে, পাখি ভাকে, 
খেটে খাওয়া মান্ছষ নিজের মেহনতের ফদল তোলে । এতো ভালই হল। 
নয়ত আমিও কেমন ষেন পালটে যাচ্ছিলাম । তোমাদের এই মেকি জীবনের 
রূপ-রদের নেশায় আমিও কেমন যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছিলাম । বাঁব__ 
( প্রদীপ্ত হাত ধরল ) ববি তুমি কথ! বলছ না কেন? 

ববি॥ (হাত ছাড়িয়ে নিয়ে) আপনি চলে যান। 19886 আপনি চলে 
যান। 

প্রদীপ্ত ॥ চলে যাব? 

স্থশাস্ত ॥ উনি তে বাংলাতেই বলছেন। 

ববি॥ আপনি বেরিয়ে যান এখান থেকে । আমাকে 71807 02511 করার চেষ্টা 
করবেন না। 

প্রদীপ্ত ॥ 73180 1081110817 এতৃমি কি বলছ ববি? তৃমি কিকোনদিন 
আমাকে ভালবাসার কথ! বলনি ? 

ধবি॥ কোনও দিনও না। যদ্দিও বলে থাকি, বলেছিলাম আনন্দ মেনকে- 
আপনাকে নয়--আপনার মত একজন 1001008691:-কে নয় । 

প্রদীথধ ॥ ববি, তুমিও বললে আমি 129008697 বাঃ বাঃরে নাটক নাটক 
খেলা। আনন্দরূপে তৃমি যখন প্রদীপ্ত তখন অনিন্দ্য ুন্দর প্রেম আর প্রদীপ্ত 
রূপে যখন প্রদীপ্ত তখন কুৎনিৎ ঘ্বণা-_ 


২০৪ এই দশকের সের! নাটক 


আশিস ॥ 39০0:00751 তৃমি কোথায় দাড়িয়ে কথা! বলছ গু জানো ? 

প্রণীপ্ত ॥ জানি। আমি দাড়িয়ে আছি এক রঙগমঞ্চে, যে রঙ্গমঞ্চের নাম 
স্বর্ণ ভিলা» । 

আশিস ॥ ০০ ৪৮109 

[ আশিস এসে প্রদীগ্তর কপার চেপে ধরবে। তারপর ধাক। দিষে 
তাকে ফেলে দেবে । এমন সময় ঢুকবে ম্বাতী ] 
স্বাতী ॥ থাক, দয়৷ করে আর বীরত্ব ফলাবেন না। খুব হয়েছে। 
[ ত্বাতী গিয়ে প্রদীপ্তকে তৃলবে ] 

প্রদীপ্ত ॥ একি স্বাতী, তুমি / তোমার এ রূপ তো দেখিনি। 

স্বাতী ॥ পাশের ঘরে ডিনারের সব ব্যবস্থা করছিলাম। আর নাটকটাও 
দেখছিলাম । 

প্রদীগ্ত ॥ কি মনে হুল তোমার? কোন অক্ষম নাট্যকারের লেখা মেলো- 
ড্রামাটিক এক নাটক তাই না? কিন্তু এ নাটকে তুমি তো উপেক্ষিত ? 

গ্বাতী॥ এতদ্দিন তাই ছিলাম। ছোটবেল! থেকে বড় লোক আত্মীয্টের বাড়ি 
মানুষ হয়েছি । মানুষ ছিসেবে মধার্দা পাইনি । মাথা তুলে কথ। বলতে 
শিখিনি কোনদিনও । কিন্তু আজ ম্থামার ভূমিকাটাকে আমি ব্দলে নিতে 
চাই । 

প্রধীঞ্চ ॥ তার মানে 1 

স্বাতী ॥ তুমি একা কেন? আামিও যাব €তামার সঙ্গে। 

প্রদীঞ্ধ॥ তুমি? 

স্বাতী ॥ বাবদির অনেক আছে তাই তার হারাবার ভয়। আমার তো কিছু 
নেই, তাই কোন ভয় নেই । চল, কোথায় ধাবে? 

প্রদীপ্ত ॥ সে কী তৈরি হবে না--? 

স্বাভী॥ আমি সব সময়ই তৈরি। একী আশনাবা সব খালি হাতে দাড়িয়ে 
কেন? আজ মামাবাবু অতথর্দের ৬ স্মটেল ব্যবস্থা রেখেছেন। সারারাত 
থেয়েও ফুরতে পারবেন না। বেয়ার1--সবাইকে ডিস্ক দাও। 

কল্যাণ ॥ ব্বাতী, শেষ পধস্ত তুই ওই 1০0০56০৮-টাকে ? 

মনো ॥ যাচ্ছ যাও কিন্তু ফেরার পথ বন্ধ জেনে রেখ । 

শ্বাতী ॥ মানুষগুলো ছোট হলেও পৃথিবীট। খুব বড় মাসীমা। চল প্রদীপ্ত। 


বর্ণভিল। | ৭০৫ 


প্রদীপ্ত ॥ মিঃ বায়, চললাম। হ্বর্পভিগায় একমাসের শ্বৃতি চিরকাল মনে থাকবে। 
একট। জিনিষ মনে রেখে দেবেন মিঃ রায়--মিস্তি দিয়ে কারখান! চালানো 
যায় না--শিল্পীরও দরকার হয়। (০০ 0186 | 
[প্রদীপ চলে যাবে । কিছুক্ষণের জন্য £95৪. তারপর মৃতিগুলি 
আবার ঘচল হবে। যঞ্চে আরও অত্যাগতর! ঢুকবে। বেয়ার! এসে 
পানপত্র পূর্ণ করে দেবে। পর্দা! পড়বে। জড়ানে। হালির শব শোন! 
ঘাবে ] 


-+ ্ব্রন্নিকা! :£- 


২০৬ এই দশকের সেরা নাটক 


